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и во втором — или третьем — поколении уже ставших француза-
ми «по праву почвы».

Обращаясь только к литературным источникам или докумен-
тальным свидетельствам магрибинцев, можно установить и осо-
бый характер этих субкультур Франции и Магриба, и особый
взгляд их представителей на окружающий мир, и особый психо-
логический настрой, определяющий их самоидентификацию и
стратегию отношений со своей исторической родиной, с
Францией и с французами1.

Но и сама «принимающая» североафриканцев сторона не
избежала последствий такого рода «встречи» разных культурных
и конфессиональных начал. Появилось немалое количество про-
изведений — в том числе и художественных, посвященных фено-
мену арабо-берберского «внедрения» во Францию, началось
пристальное изучение сложных проблем своего, ставшего поли-
этничным, общества. Это были и проблемы формирования
новой французской идентичности2. Сегодня они обострились,
учитывая демографический упадок собственно французской
нации, и, напротив, демографический взрыв в иммигрантских
слоях. И родная Франция нередко уже ощущается «чужбиной»
самими французами, как бы со всех сторон «окруженными» раз-
ными народами и расами, живущими с ними на одной террито-
рии… 

Но остановимся на изначальном смысле понятия «чужби-
на», который был особым именно для творчества североафри-
канских эмигрантов. Обостряя чувство «корней», родной
земли, чужая страна открывала одновременно новые горизонты
художественного видения, обостряя слух, заставляла писателей
чутко прислушиваться к тому, что происходит дома. Понятие
родины остается константным в литературе эмиграции (вне
зависимости от характера эмиграции — экономического или
политического, какой она приобрела преимущественно в годы
Алжирской войны, и постколониального развития Магриба).
Тогда и Алжир, и Марокко, и Тунис покидала интеллигенция, в
основном двуязычная, бикультурная, несогласная с новыми

Отом, что сегодня во Франции уже почти треть населе-
ния — этнические североафриканцы, лишний раз
напомнить необходимо потому, что чей-то опыт тако-

го рода всегда поучителен. О том, что магрибинцы — алжирцы
особенно — начали свою миграцию на другой берег
Средиземного моря еще в начале десятых годов ХХ в., писалось
немало; и литературные и документальные свидетельства эмиг-
рантов нами изучались довольно интенсивно1. Выводы наших
наблюдений сводились к тому, что интеграция североафриканцев
во Франции — процесс многосложный, порой психологически
мучительный, порой драматический. Он приводил к тому, что
постепенно в культуре современной Франции (и в культуре
собственно магрибинской) возникли два новых пласта, опреде-
ляемые контекстом продолжающейся миграции, в условиях гло-
бализации только усилившейся. Это пласт культуры эмигрантов
(как таковых, выехавших из своей страны и оказавшихся волею
судеб на чужбине, но не связывающих свою дальнейшую жизнь с
ней) и культуры иммигрантов, т.е. осевших на чужбине навсегда
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1 См., напр., «Антологию берберской литературы (кабилы)» в четырех томах,
которая была выпущена в 2001-2002 гг. издательством Института востоковедения
РАН.

1 См. наши работы: Для берегов Отчизны дальней. М., 1998; От Сахары до Сены.
М., 2001; Иммигрантские истории. М., 2002; Восток на Западе. М., 2003; Любовь
земная. М., 2004, и др. 

2 См., напр.: Viewiorka М. La Différence. P., 2001, и на русском языке совместный
французско-русский труд «Полиэтнические общества: проблемы культурных разли-
чий. Т. I-II, М., 2004.
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нов полуалжирки-полуфранцуженки Нины Бурауи метафори-
чески «сопрягает» начавшееся землетрясение с вынужденным
отъездом семьи из страны (N. Bouraoui. Le jour du séisme. P.,
19991). Это постоянная, а может быть, и нескончаемая тема во
франкоязычной магрибинской литературе.

Пока не истечет, не иссохнет поток тех, кто уезжает за море в
поисках простого ли счастья, в поисках ли свободы (что тоже —
счастье), в надежде обрести какую-то устойчивость жизни, вряд
ли иссякнет потребность создания художественной картины
нелегкой встречи двух миров. И эмигрантская литература (как и
ее ветви) не исчезнет тоже.

Но на новой земле, где волна эмигрантов оседает и где поток
все прибывающих в Европу (это любимая магрибинцами
Франция, а последнее время Испания, Италия, Дания, Бельгия и
Голландия) людей как бы застывает — вначале в нерешительно-
сти, а потом превращается в устойчивый слой смирившихся с
судьбой иммигрантов, как-то устроивших свою жизнь, упрочив-
ших ее и даже улучшивших, здесь — в Европе — вырастает новое
поколение, за ним — следующее, потом еще одно… Но они —
дети этой новой для родителей земли, а для них ставшей родиной,
по-другому ощущают свои этнические корни, по-своему реаги-
руют на окружающее пространство жизни и иначе восприни-
мают его.

В этой литературе, которая у этнических магрибинцев оста-
ется по-прежнему «чистым» творчеством, формальным изыс-
ком, интеллектуальным экзерсисом и пульсом их жизни, ее сви-
детельством, возникают новые проблемы. В ней формируются
концепты, уже связанные не столько с окружающим физиче-
ским пространством, сколько с особым психологическим дис-
комфортом, вызванным осознанием окончательности своего
существования (без вектора «назад», на возвращение). Это
существование на стыке двух миров, двух цивилизаций, в поло-
жении между Востоком и Западом или сразу в них обоих, ибо
оба для них и свои, и чужие. В литературе магрибинцев появи-
лись такие герои, которые, не стесняясь, говорят об «identité
brisée» («разбитой идентичности»), «identité fracturée» («сломан-
ной идентичности») и даже «identité chassé» («изгнанной иден-
тичности»); я пользуюсь терминологией Н. Бурауи из ее романа
«Garçon manqué» (P., 2000). Эти герои пытаются не только кон-

политическими режимами и активно ими проводившейся
политикой тотальной арабизации. Она пополняла ряды эмиг-
рации экономической, рабочей, вызванной дестабилизацией
всего хозяйства ставших независимыми стран. Родная земля,
«дом», несмотря на разногласия с ним или недовольство его
политикой, волновали как «родная обитель», как «колыбель»,
как «материнское лоно», как возможная «последняя гавань»
или даже просто как земля, где люди пытаются что-то изменить
в жизни...

Поэтому в эмигрантской литературе нередок «пристальный
взгляд» на события, совершающиеся именно в Магрибе («алжир-
ские» романы М. Диба — «Пляска короля», 1968, «Бог в стране
Варварии», 1970; «Хозяин охоты»,19731; романы Т. Бенджеллуна
о Марокко — «Песчаное дитя», 1985, «Священная ночь», 1987,
«Это ослепляющее отсутствие света», 20012 и многие другие).
Взгляд этот отмечен острым социальным критицизмом, глубиной
психологического анализа и искренней заинтересованностью в
судьбе своей страны и своего народа3.

Однако тема «exil» как синоним «изгнанничества», как ана-
лог одиночества человека в контексте чуждости окружающего
(не столько чужого тебе мира, сколько твоего отчуждения от
него) остается главной в литературе эмигрантов и об эмиграции.
Насколько остра и, увы, уже привычна в своей остроте эта тема,
можно судить и по книгам молодых, новых франкоязычных маг-
рибинцев, вышедших на арену литературной жизни в 80-е, 90-е
годы ХХ в. и в начале XXI столетия4. Эмиграция как состояние
души, потрясенной столкновением с Чужбиной, как вынужден-
ная необходимость, неотделимая от мечты на возвращение, свя-
занное с постоянным миражом Отчизны, как сосредоточен-
ность прежде всего на теме конфликта, некоего цивилизацион-
ного «столкновения», «сотрясения» жизни… Так, один из рома-

1 Dib M. La danse du roi. P., 1968; Dieu en Barbarie. P., 1970; Le Maоtre de chasse.
P.,1973, пер. на русск. яз.: М., 1990.

2 Ben Jelloun Т. L'enfant de sable. P., 1985; La nuit sacreé. P., 1987; Cette aveuglante
absence de lumière. P., 2001.

3 Особо отмечу книги ослепшего в юности писателя – алжирца Рабаха Беламри,
целиком посвятившего свое творчество родной стране, хотя долгое время, до самой
смерти жившего в эмиграции во Франции. О них подробно в нашей работе «Между
мистралем и сирокко». М., 1998.

4 См., напр., роман тунисской писательницы Эмны Бельхадж Яхья
«Пограничные хроники» (Chroniques frontalières. Tunis, 1991); тема расистского
нападения на араба в метро откликается эхом в романах Р. Буджедры, М. Шарефа и
многих других.

1 О нем см. подробно в нашей статье: Катаклизм как условие общественной
трансформации? // Геном Востока. М., 2004.
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прошел путь успешной в нем социализации (как высшей фазы
адаптации).

К чему это приводит? Во-первых, к известной связанности с
традицией, привнесенной на Запад родителями-эмигрантами
(или более старшим поколением). А во-вторых, к известной
дистанцированности от нее, ибо дети осевших эмигрантов рас-
тут в рамках «принимающего» общества — в его школах, лицеях,
университетах, а потом и работают в его учреждениях и живут в
нем. Но контекст семьи, исподволь формируя менталитет
иммигрантов, готовит тот разрыв поколений, который и приво-
дит к «блужданиям души», только уже не между Чужбиной и
Отчизной, но в пространстве своей тождественности либо
одной, либо другой культуре, в поисках степени своей слитно-
сти либо с одним, либо с другим миром. Это само по себе озна-
чает кризис самоидентификации, который в случае с эмигранта-
ми в такой мере не наблюдается. Показательный пример: в свое
время известный алжирский писатель 1950-х — 1960-х гг. Малек
Хаддад, поддавшись такого рода «поискам», просто отказался
писать по-французски, посчитав, что выбор Родины, а значит ее
национального языка, возврат к ее «исконной» культуре — без-
условен1.)

«Франко-арабы» (так предпочитают называть себя «бёры»,
представители второго поколения осевших в стране эмигрантов,
названные или, точнее, прозванные так французами на верлане,
жаргонном языке «наоборот», чтобы отделить эмигрантов-севе-
роафриканцев от рожденных здесь — «местных» — этнических
арабов и берберов) оказались в значительно большей зависимо-
сти от Франции: они связаны с ней как с землей своего рождения
и воспитания — общественного и, во многом, духовного. Их
этнические корни, если и болят, то боли это фантомные; корни
отрезаны уже первым поколением эмигрантов, переместившихся
из Магриба и обосновавшихся на Западе. Однако в семье как
внутреннем пространстве своей жизни они постоянно встречают-
ся с этим призраком исторической Родины: родители, пытаясь
удержать все дальше и дальше уплывающий мираж Отчизны, так
или иначе стараются передать детям традиционные ценности
своего мира. Но прежде чем показать, к чему приводит подобное

статировать, но понять и проанализировать причины, по кото-
рым мир, где они родились и живут, отказывает им в возмож-
ности уподобления ему; этот мир не смиряется с проявлениями
похожести иммигрантов, их, так или иначе, уже состоявшейся,
окончательной связанности (лингвистической, культурной,
социальной) с ним. Он даже заставляет выходцев из иммигрант-
ских слоев самих отказываться от своей и магрибинской, и
французской «принадлежности» (écarts d'identité, если пользо-
ваться терминологией Азуза Бегага; см. его работу с этим назва-
нием. Р., 1993). Это свидетельствует о рождении новой ветви на
древе «эмигрантской» литературы, основой которой является
проблема культурной самоидентификации и необходимости
интеграции в рамках принимающего общества. Не будем мани-
пулировать ее номинациями: ученые споры о том, является ли
уже эта новая ветвь литературы этнических магрибинцев
составной частью французской литературы или же ее минори-
тарным отрядом, неким «дочерним производным»1, это, на наш
взгляд, — предмет особого разговора, связанного с необходи-
мостью глубоких сравнительно-типологических исследований.
Здесь же посмотрим на некоторые его признаки и на причины,
породившие этот, возникший во Франции на рубеже 70-х–
80-х гг. прошлого века культурный феномен, порожденный
иммигрантской средой, определившей уже ставшее сегодня оче-
видным полиэтническое и поликонфессиональное общество.

Перенося акцент с внешнего пространства конфликта
(«Чужбина // Отчизна») на внутреннее («свое» // «чужое»), где
обе части оппозиции могут обмениваться объемом понятий:
«свое» становиться «чужим» и обратно, культура иммигрантов
естественно по-своему переживает уже почти равную принад-
лежность и к Востоку, и к Западу. «Почти», потому что один —
тесно связан с миром традиций, отличных от тех, которые
бытуют в окружающей жизни, а другой (республиканская
Франция) — не предусмотрел  совместимости принципов орга-
низации своего общества с теми, на которых зиждилась жизнь
семей и выходцами из них были иммигранты. А она, эта восточ-
ная семья, несмотря ни на что, остается, в целом, опорой суще-
ствования даже тех, кто родился или вырос в условиях Запада и

1 Эти вопросы подняты в работах: Laronde M. Autour du roman beur. P., 1990;
Keil R. Entre la politique et esthétique; Hargreves A.G. La littérature issue de el’immigra-
tion maghrébine en France: une littérature mineure? // Un espace littéraire émergent. P.,
1995.

1 См.: Haddad M. Les zeros tournent en rond. P., 1961. В сегодняшней эмигрант-
ской литературе чаще встречается просто сожаление о несвязанности или недоста-
точной связанности с «родиной отцов»; см., к примеру: Sebbar L. Je ne parle pas la
langue de mon père. P., 2003.
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этническом генезисе традиционными верованиями, обычаями и
понятиями, связанными с религиозными представлениями — как
исламскими, так и доисламскими, существовавшими на земле
Магриба до прихода арабов. Это фон, на котором сформировался
жизненный код, или «опорный столб» (имеется в виду главный,
несущий тяжесть конструкт бедуинского шатра или палатки),
жизни этого североафриканского этноса; он и передается из
поколения в поколение, независимо от формы его восприятия и
усвоения, во многом скорректированной новыми условиями
жизни на Западе.

В полном объеме это предмет специального исследования,
связанного как с этносоциологией и этнопсихологией, так и с
проблемами традиций и инноваций, сосуществования «остаточ-
ного» традиционализма с модернизацией жизни. Здесь я оста-
новлюсь лишь на основных факторах, которые определяют
условия существования магрибинских иммигрантов в рамках
республиканского, и преимущественно светского, общества;
оно, хотя издавна христиански ориентировано и имеет весомый
католический субстрат, но здесь всегда уживается с иудейской
общиной. Для мусульман, какими являются par exellence магри-
бинцы, это имеет большое значение, ибо, согласно Корану, они
не должны воспринимать окружающих «как врагов», «много-
божников», «язычников», но как людей, хотя и не «правовер-
ных», однако принадлежащих к Священному Писанию моно-
теистов.

Но именно этот аспект существования иммигрантов — в
рамках «другого» общества — зачастую включает механизм
самосохранения, самозащиты, самоидентификации или
поисков самоидентичности и начинает работать в основном в
той системе ценностей, которая связана и с собственной кон-
фессией и с «прошлым», т.е. с жизнью предков в естественной,
природно-национальной (этнической) среде, связана с жизнью
старшего поколения, оставшейся за морем, в Северной
Африке.

Надо отметить, конечно, что ценности прошлого, продолжая
оставаться и духовно значимыми, и функциональными в совре-
менной жизни этнических североафриканцев в Европе, не всегда
принимают прежние формы; они вынуждены проявлять себя в
латентном, а порой и в гипертрофированном виде. Приспосаб -
ливая современный окружающий мир к себе и себя к нему, тра-
диционная идеология, конфессиональные требования, обычаи,

положение иммигрантов, этнических магрибинцев, напомню,
что такое «традиционный» мир и его моральные ценности: имен-
но они являются детерминантами особенностей иммигрантского
менталитета, а значит, противоречий и конфликтов, возникаю-
щих в «принимающем обществе» и меняющих облик современ-
ной Франции.

Казалось бы, миграционные процессы, усилившиеся в совре-
менности и приведшие к образованию устойчивых диаспор, осев-
ших не только в Америке, но в Европе и в Австралии1, связаны, в
основном, с экономическими и политическими мотивами.
Конечно, эти факторы, изначально определившие в той или иной
мере эмиграцию, во многом определяют и жизнь иммигрантов,
обосновавшихся на чужбине. Но она, чужбина, и «принимающее
общество», имеющее свои законы жизни, так или иначе, призваны
во многом трансформировать условия существования тех, кто
оставил корни в покинутых землях, как-то адаптировать их, а
значит, и изменить их представления о мироустройстве. Но изна-
чальная картина мира, претерпев существенные изменения в
связи с эмиграцией, не смогла, однако, окончательно раство-
риться и исчезнуть в процессах интеграции и даже частичной
ассимиляции2 в новой социальной, экономической, политиче-
ской и культурной среде. Некоторые ее элементы, сущностные
для многих народов, остались не только в ментальности, но и в
обычаях, традициях жизни и быта, в конфессиональных ритуа-
лах, соблюдениях определенных своей религией праздников и
обрядов. И если речь идет об этнических магрибинцах, осевших
во Франции, о тех их поколениях (их сегодня уже несколько),
которые здесь называют «французскими арабами» или «арабски-
ми французами», т. е. гражданами Франции по «праву почвы»,
своего рождения, но имеющими североафриканские, арабские
(или — что даже чаще — берберские) корни, то, безусловно, надо
иметь в виду не только параметры их «внешней» жизни. Их повсе-
дневное социоэкономическое и социокультурное бытие опреде-
ляется общественным устройством Франции, ее политикой в
отношении иммигрантов в целом, а также собственно магрибин-
скими, внутренними параметрами жизни. Эти параметры
обусловлены (даже для тех, кто их отрицает, считая себя уже пол-
ноценными и полноправными французами) закрепленными в

1 См. об этом подробно: Полиэтнические общества: проблемы культурных раз-
личий. Т. I, II. М., 2004.

2 Эта проблема поднята в книге: Bernard P. La crème des beurs. P., 2004.
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отвоеванные в антиколониальной войне в национальном мас-
штабе эти понятия практически оказались ненужными в усло-
виях постколониальных войн при массовой эмиграции (начав-
шейся уже в начале XX в.) и при исходе населения из сельской
местности в постколониальное время, в период разрухи и поли-
тической нестабильности.

Но второй структурообразующий элемент сферы запретного
для трансгрессии, нарушающей устои патриархальной жизни, —
«Женщина» — оказался прочно прикрепленным в традиционном
сознании (к тому времени «оснащенном» религиозным знанием,
его системой представлений о женщине, его законами, касающи-
мися жизни семьи и брачных отношений в целом) к условиям
заключения брака, его расторжения, дальнейшего содержания
бывших жен, вдов и детей, оставшихся на их попечении. Коран и
фикх — мусульманское право — оказались в этом плане исключи-
тельно внимательны именно к женскому «статусу»1. Ho и до
исламских напластований на магрибинский концепт чести систе-
ма представлений о принадлежности Женщины к сфере запретно-
го для трансгрессии «чужого» была исключительно прочной в
сообществах людей, связанных патрилинеарными (отец как
основатель племени, требующий особого уважения) узами, при-
держивающихся понятий о превосходстве мужчин, а потому и
необходимости их власти. 

Однако (это стоит отметить) мужское превосходство, свой-
ство впоследствии закрепленное и в Коране2, настолько тесно
связано с положением женщины, находящейся в доме (семье)
мужчины, настолько прочно закреплено «правильностью»,
определенной нормативностью отношений к ней и с ней, что
почти неотделимо от самого ее, женщины, существования и того
абсолютного авторитета — может быть, восходящего к эпохе
матриархата (?!), которым в Магрибе в повседневном быту (осо-
бенно в жизни горных племен, сельчан и кочевников) пользу-
ется Мать. Она — хранительница очага, а в старинных преда-
ниях и легендах — Воительница, защитница рода, в отсутствии
достойных Чести мужчин, сражающихся с чужеземцами.
Характерным свидетельством таких представлений является

нравы, привычки старого, патриархального мира, унаследован-
ные от далекого прошлого, оказываются в состоянии конфликта.
Это либо ущемленность, дискриминационная подавленность со
стороны принимающего общества, либо состояние агрессивной
«напряженности». Патриархальные ценности входят в конфликт
как с этим, изначально «чужим» миром, так и с миром своих
собственных детей, родившихся или выросших в условиях
Запада.

Мир отцов, родной «по крови», порой оказывается чуждым
их детям «по духу» именно тогда, когда традиционные пред-
ставления о человеческих взаимоотношениях неадекватны (или
не вполне соответствуют) существующим вокруг. И чаще всего
это касается проблемы взаимоотношения полов. В традицион-
ном для магрибинцев миропредставлении, основанном как на
своих локальных, доисламских воззрениях, так и на исламских,
они опираются на концепт «чести» как на «опорный столб»
североафриканского социума, все равно берберского или араб-
ского.

У берберов — будь они кабилы Алжира или жители мароккан-
ского Рифа, или обитатели юга Магриба в целом — еще до прихо-
да сюда арабов и распространения в Северной Африке маликит-
ского толка исламского права уже бытовал в племенах целый
комплекс представлений и ценностных категорий. Он породил
определенные черты их культуры, управлял действиями и отдель-
ных людей, и групп, которые совершали набеги, осуществляли
кровную месть, вели войны, «обменивались силой» прежде всего
во имя Чести, понимаемой как осуществление авторитарного гос-
подства мужчины над сферой запретного. А именно ей, этой
сфере, принадлежали два основных элемента жизни: земля и
женщина1.

И если совершалась трансгрессия этой сферы, то ответной
реакцией становилась защита Чести (личности, рода, племени,
этнической группы и т. д.) для восстановления нарушенного рав-
новесия жизни.

Если обратиться к новому и новейшему времени, возмож-
ность защиты Земли, осуществляемая ранее под предводитель-
ством столпа патриархальности — старейшины, вождя (рода, пле-
мени, семьи, этнической группы и т.п.), возможность контроля
своей территории, была утрачена уже при колониализме. Но

1 Об этом см. подробно в составленной нами книге: Антология берберской лите-
ратуры. Часть I (Кабилы). М., 2001; Часть II (Марокко, Риф). М., 2005.

1 О нем см. подробно: Déro A.-C. Perceptions divergentes du statut de la femme dans
la sharia // Femmes plurielles. P., 1999. P. 71–88.

2 См. к примеру, Суру II, аят 228: «...И здесь для женщин справедливы те права,
// Что и права над ними у мужчин, // — Но у мужей сих прав на степень больше»
(пер. В. Пороховой). Коран. М., 2001.
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доксальность «концепта чести», предполагающего не только
подтверждение своей «мужской власти над сферой запретного»,
но и нарушение этой же «сферы» путем вызова, вторжения в
жизнь другого.

Естественно, что институт брака в системе чести имеет
огромное значение, и неслучайно ему уделено столь присталь-
ное внимание и в исламских предписаниях (Сура И, аяты
221–241; Сура IV, аяты 128-130 и т.д.). Но неслучайно и то, что
мнение будущих супругов не принимается во внимание (т. е.
хотят ли они стать мужем и женой), и все решает воля родителей
(отцов семейств). Жених и невеста могут и не знать друг друга,
но должны покориться и подчиниться без возражений, ибо
только Отцы (или их полноправные и полноценные представи-
тели, опекуны детей) могут знать о том, соблюдены ли законы
чести: соответствует ли «выкуп» социальному статусу девушки;
соблюдена ли ее «чистота» при переходе из отцовского дома в
дом супруга (девственница должна после заключения брачного
контракта до совершения брака жить под тотальным контролем
своей семьи, отвечающей своей «честью» за ее поведение); ей
должно быть запрещено разговаривать с другими мужчинами,
не входящими в круг близких родственников, она не имеет
права даже показываться им на глаза; разумеется, речь не может
идти ни о каких контактах с «чужими» мужчинами, и если в
брачную ночь супруг обнаружит, что жена не девственна, он
обязан вернуть ее, во имя своей чести, обратно родителям (обес-
чещенный и униженный Отец может даже убить вернувшуюся
дочь). Естественно, там, где концепт чести — «опорный столб»
жизни общества, брак предполагает, что контроль над девушкой
переходит от родителей к супругу. Он должен продолжать свя-
щенное дело соблюдения «чистоты» (во имя своей чести) супру-
ги, запрещая ей разговаривать с чужими людьми, открывать
свое лицо на улице, вступать в контакты с другими мужчинами.
Адюльтер может даже караться смертью, а муж — собственно-
ручно убить свою супругу. (Ко всему сказанному можно доба-
вить еще и религиозный запрет для женщин-мусульманок выхо-
дить замуж за немусульманина, хотя мужчине дозволено
жениться на иудейках и христианках.)

Естественно право мужа на потомство; но там, где действует
«концепт чести», женщина, выдаваемая замуж, должна быть спо-
собной к деторождению. А когда она бесплодна, супруг может
попросить отца заменить жену на ее сестру, родную или двоюрод-

широко бытующая в Магрибе легенда о берберской царице
Кахине1).

Быть человеком чести — это в традиционных магрибинских
понятиях, прежде всего, быть женатым, т. е. иметь жену, кото-
рая должна быть скрыта от посторонних взглядов и поведение
которой должно быть предметом особого внимания: оно не
может вызывать ни позора, ни скандала. Берберы Марокко, к
примеру, уверены, что женщина обладает и разумностью, и
страстями наравне с мужчиной, но женщина — слаба и не может
совладать с желаниями, свойственными ее полу. Поэтому муж-
чины, и прежде всего ее отец, а затем и ее муж, должны контро-
лировать ее поведение, благодаря той власти, которую они над
ней имеют. Муж имеет и всю полноту власти над детьми, кото-
рых ему родила жена. А эти дети должны проявлять по отноше-
нию к Отцу вплоть до самой его смерти уважение и быть ему
послушны. Именно он является главой семьи (хотя Мать и пол-
новластная хозяйка Дома), и все принимаемые в ней решения
должны выглядеть так, как будто они исходят только от него2

(немногим отличаются от этих и традиционные воззрения бер-
беров Алжира, в частности кабилов, и религиозные — арабов).

Мужчина, не достигший «звания» человека чести, не имеет
ответственности, не несет ее перед лицом общественного мне-
ния, не может защищать и групповые интересы. Именно главы
семейств могут и землей владеть, и выступать на общинных
собраниях, высказывая свою, личную точку зрения, и защищать
честь своего рода, клана, племени, его территорию. Поэтому
традиционно «личная» и «коллективная» честь тесно взаимосвя-
заны и взаимозависимы. Честь и в современную эпоху остается
столпом существования магрибинца; предполагается, что «люди
чести», постоянно находясь под «пристальным взором» окру-
жающих, не страшатся вступить с ними в противостояние,
защищая свое достоинство3... Причем, такие понятия, как
«месть» или контрагрессия (за трансгрессию в сферу запретно-
го), должны подтверждать именно способность «человека
чести» отстоять свою значимость, несмотря на кажущуюся пара-

1 Особый интерес в этом плане представляет пьеса классика алжирской лите-
ратуры Катеба Ясина (1929–1989) «Кахина или Дихийа». Она была опубликована
только после смерти писателя в сборнике: Kateb Y. Parce que c'est une femme. P.,
2004.

2 Об этом см. подробно in: Gelar M.-L. Le pilier de la tente. P., 2003.
3 О способах этого противостояния см. там же, а также: Jamous R. Honneur et

Baraka. P., 1981.
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канской эмиграции пока не прекращается, а значит, оседающий
во Франции иммигрантский слой только растет), обращение
иммигрантов к традиционной системе ценностей способствует
только воспроизводству культурных различий и служит подчас
барьером для успешной социализации и интеграции иммигран-
тов1. Фиксируя в многочисленных литературных произведениях
и научной публицистике трудности своей жизни и судьбы на
Западе, многие иммигранты переживают кризис самоидентифи-
кации. Само по себе это свидетельствует о том, что традицион-
ная система ценностей, связывающая иммигрантов с родной
почвой, так или иначе жива и определяет условия принятия или
отторжения иммигрантами своей культурной принадлежности.
Она же определяет условия перехода в транскультурное про-
странство как перехода в свободное самоопределение между
восточным и западным миром или одновременную принадлеж-
ность и тому, и другому2. Именно этот достаточно устойчивый,
сохраняющийся в менталитете магрибинца комплекс тради-
ционных воззрений, связанных с «концептом чести» (и с инсти-
тутом брака, семьи, с отношением к женщине в целом), влияет
на возникновение внутренних конфликтов в среде магрибин-
ской иммиграции. Эта конфликтность сталкивается с необходи-
мостью «самотрансформации», с женским протестом, вызван-
ным невозможностью прочного компромисса между Традицией
и Современностью. 

Полученное молодежью из иммигрантской среды светское
образование, усвоение чужого языка (арабский, берберский и
африканские языки сохраняются в основном только в семьях, и
молодежь знает их весьма слабо), приобретение профессий, свя-
занных с экономическими, культурными и социальными
потребностями Запада, принятие западных норм и условий
труда, досуга и т.д. и т.п. не стерли окончательно следы тради-
ционной религиозной культуры, привитой в семьях. Это спра-
ведливо даже если, в отличие от старшего поколения, молодые
не всегда ходят в мечеть, с точностью соблюдают важные мусуль-
манские ритуалы или вообще не придерживаются их.

ную, если она имеется. Жена вообще «сохраняется» мужем до тех
пор, пока рожает. (К традиционным воззрениям добавились
исламские: муж и при «рожающей» жене может взять еще трех,
которых, впрочем, обязан содержать так же, как и первую; но
исламская полигамия не исключает право мужа на самоличное
«расторжение» любого своего брака, «отлучение» неугодной ему
жены от своего ложа.)

Брак, таким образом, является для магрибинца способом рас-
ширения своей «сферы запретного» для других — способом про-
должения его рода, естественно, в мужском потомстве (свое-
образная надежда на воинов, способных в дальнейшем защищать
«честь семьи»). При этом надо учитывать еще и то обстоятель-
ство, что традиционный брак не должен заключаться внутри
родового клана (либо жениха, либо невесты) по материнской
линии, но только по отцовской: это тоже «мерило чести» мужчи-
ны, для которого и эта сфера жизни — брак — осуществление
«концепта чести».

Таким образом, идентификация достоинства человека и в
традиционных, и в религиозных воззрениях магрибинцев
исключает все, что противоречит условиям соблюдения «кон-
цепта чести», тесно связанного и с понятием женского
достоинства как «чистоты». Отсюда при вступлении в брак
строгие предписания и предпочтение одних брачных союзов
другим. Особенно это важно для сельской местности, что я под-
черкиваю неслучайно, ибо магрибинские эмигранты во
Франции в основном и по сей день — именно оттуда. Когда же
речь заходит о стратегии брачных союзов, заключаемых, как
было отмечено, по инициативе мужчин, то можно сказать, что
эта стратегия основана на понимании чести, превыше всего
ставящей чистоту и как женский «атрибут», и как «несмешение
кровей» (оправдывающее часто эндогамию в рамках определен-
ной общественной группы). Контроль над женской сексуаль-
ностью, которая может представить угрозу этой «чистоте»,
равно как фундаментальное требование соблюдения правил
патрилинеарности, остаются императивами жизни большин-
ства магрибинцев и по сей день.

Но если ранее подобные правила жизни сохраняли и вос-
производили социальную иерархию магрибинского общества,
поддерживали его устойчивость, то в современных условиях,
особенно в условиях жизни на Западе в рамках принимающего
эмигрантов общества (а воспроизводство потока североафри-

1 Подробно см. специальные исследования в сборнике статей «Полиэтнические
общества: проблемы культурных различий», подготовленном Институтом востоко-
ведения (М., 2004).

2 Об этом см. подробно нашу статью: Mal de soi или кризис самоидентификации
в пространстве Востока и Запада // Чужое: опыты преодоления. М., 1999.
С. 313–343.
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когда доминирующую роль играла французская культура, кото-
рая вспоминала о «туземной» лишь в случае необходимости ее
решительного видоизменения. Как и тогда, при колониализме,
сегодняшний призыв французов к «эмансипации» (запрет на
ношение чадры и т.д.), адресованный дочерям североафрикан-
ских эмигрантов, также уходит от анализа истинных причин
порой драматического положения «бёрок» в традиционной
семье. Он практически заставляет их игнорировать «охрани-
тельные» устои, на которых во многом еще держится этническое
самосознание иммигрантов, по-своему защищающих свои
права и свое сообщество. Призывая к тотальному «освобожде-
нию» от традиций, связанных с религией, либерально настроен-
ные французы рискуют вызвать еще больший разрыв иммиг-
рантских поколений. Злоупотребление в СМИ стереотипами
(«отец-ретроград», «угнетенная мать», «властный брат», «пора-
бощенная сестра») иногда может сослужить плохую службу
довольно резкому антитрадиционалистскому протесту магриби-
нок, который, естественно, вызывает ответную агрессию «тра-
диционного общества»1.

Некоторые девушки-«бёрки» понимают сложность ситуа-
ции и зачастую отходят от мысли о «тотальной» интеграции.
Отказываясь от идеи «отречения» от своих близких, они
пытаются найти альтернативные пути, приспосабливаясь к той
ситуации, в которой они в данный момент находятся. И неред-
ко именно семья как социальный институт оказывается более
значимой, чем индивидуальная свобода. Поэтому та модель
интеграции, основа которой — полный отказ от своих этниче-
ских атрибутов, в целом не особенно характерна для воззрений
магрибинок, хотя именно «женская» литература бёров полна
образами жертв власти традиции (например, «повести о
жизни», написанные Зуликой Буккорт, Айшой Бенайсой,
Тассадит Имаш, Фериджой Кессас и мн. др.2). Героини их книг

Собственно, качества и связи молодых, хотя и не считающих
себя в полном смысле слова иммигрантами1, и старшего поколе-
ния магрибинцев и определяют ту разность (différence), тот некий
«остаток» культурно-генетического кода, который осложняет
процесс интеграции «по-республикански». Это особенно ярко
показывают частые неудачи смешанных браков2, нередко приво-
дящих к драматической развязке или даже трагедии3.

Но и удачный смешанный союз (хотя удачный только в одном
случае из трех) — это все-таки действительно «венец» интегра-
ции, путь, ведущий навстречу друг другу разные цивилизации,
изначальное преодоление культурной дистанции, этноконфес-
сиональной замкнутости, переход через порог, отчуждающий
людей по признаку «не свой». В конечном счете, смешанный
союз — пример цивилизационной терпимости, примирения двух
разных начал, со-существование и со-гласие двух миров. Это,
видимо, в идеале и должна породить интеграционная модель,
задуманная как цель иммиграционной политики в стране, став-
шей родиной для многих этнических «не-французов».

Острота необходимости поисков выхода из двойного кризи-
са — и самоидентификации «франко-магрибинцев» в культур-
ном пространстве Запада, и кризиса их собственного восприя-
тия ценностей традиционной восточной культуры, религиозных
устоев, на которых держатся патриархальные семьи, — диктует
«бёрам» принятие порой чисто спекулятивных лозунгов фран-
цузского социума. Ведь внешне современная его задача еще во
многом сходна все с той же колониалистской идеологией асси-
миляции, хотя и не игнорирует совместную историю двух теперь
уже как бы независимо сосуществующих народов (что не
исключает ни конфликтов, ни противоречий). Да и сама попыт-
ка пропаганды необходимости эмансипации среди женщин-
мусульманок базируется на тех же асимметричных отношениях,

1 См., например, опубликованные на русском языке фрагменты повести
кабильской певицы Джюры «Сезон нарциссов» («Азия и Африка сегодня», 1996,
№ 6), а также анализ ее романизированной автобиографии «Покрывало молча-
ния» в книге:  Прожогина С.В. Между мистралем и сирокко. М., 1988.

Здесь только напомним, что родные братья попытались жестоко расправить-
ся с беременной на восьмом месяце Джюрой, которая жила и работала во
Франции и вышла замуж за француза. И мать, и ребенок чудом остались живы, но
случай этот потряс Францию, где состоялся шумный судебный процесс над род-
ней певицы.

2 О них подробно см.: Прожогина С.В. Между мистралем и сирокко; ее же:
Восток на Западе; ее же: От Сахары до Сены.

1 Как мы уже отмечали, молодые люди из «этнических магрибинцев» не любят
называть себя «вторым» поколением, ибо это слово — поколение — привязывает их
только к иммигрантской среде, а на самом деле они уже в большинстве своем пола-
гают себя вполне принадлежащими всему французскому социуму.

2 Об отражении проблем смешанных союзов в творчестве писателей-магрибин-
цев см. наш раздел в совместном труде: Крылова Н.П., Прожогина С.В. Смешанные
браки. Опыт межцивилизационных отношений. М., 2002.

3 См., напр., романы: Chraibi D. Bouck, P., 1956 (перевод на русский язык
опубликован в 2001 г. издательством «Радуга»); Zitouni А. La veuve et le «pendu». P.,
1993; Imache Т. Une fille sans histoire. P., 1989; Bel Haj Yahia Е. Les chroniques
frontalières. Тunis, 1991 и многие, многие другие художественные свидетельства маг-
рибинцев.



С.В. Прожогина. Уроки встречи с «чужим»

167

Тетрадь третья

166

ся ориентиром для собственной позиции выбора «свободного»
существования. И неслучайно, конечно, что оптимистические
прогнозы возможного гармонического сосуществования двух
миров, двух цивилизаций — восточной и западной — связаны в
магрибинской литературе в целом с романтическим образом либо
избравшей путь цивилизации и освобождения матери1, либо
девочки-метиски, опоэтизированной алжирским классиком
М. Дибом (роман «Инфанта мавра»2). Именно женщина, писа-
тельница-магрибинка Джюра уверенно, вдохновенно и гордо
будет отстаивать свою принадлежность обоим мирам («Я — и
отсюда, я — и оттуда!»), доказывая даже на своем трагическом
жизненном примере возможность и реальность именно такого
мироощущения.

Закономерно и то, что именно дочери (а не сыну) посвящено
эссе «О расизме», написанное марокканцем Т. Бенджеллуном.
Ведь именно женщина должна стать Матерью Нового мира, кото-
рый родится только тогда, когда «разные» люди, устав от взаим-
ной вражды и ненависти, обратят совместные усилия на созида-
ние общего для всех «Большого Дома», где наконец-то воцарятся
взаимопонимание, взаимоподдержка и то Равенство, о котором
мечтали магрибинцы, отправляясь когда-то за море, во
Францию...

И тем не менее. Интеграция иммигрантов до сих пор про-
цесс мучительный и во многом противоречивый. «Арабские
французы», или «бёры»3, их дети и внуки, т.е. последующие
поколения уже осевших во Франции магрибинских эмигран-
тов, — реальность трудная, сложная, «озадачивающая» фран-
цузское общество, практически начиная с 1981 г., но вместе с
тем — это его исторически сложившаяся действительность,
порой, по осени особенно, полыхающая пожарами и взрывами
недовольства.

Нельзя сказать, что эти атрибуты общества, уже ставшего
полиэтничным и поликонфессиональным, порождены только
мусульманским его слоем. Сами французы, «коренные» («de
souche», как они себя здесь называют), отличаются высокой сте-

предпочитают уйти из жизни, умереть, скрыться, уехать за гра-
ницу, лишь бы не остаться во власти отцов и братьев, требую-
щих полного подчинения правилам патриархального миро-
устройства, диктующего запреты на все, так или иначе связан-
ное со свободой личности, правом женщины на свой выбор
жизненного пути.

Но и механизм полного отрицания традиционной культуры
ради западной ставит порой под сомнение эффективность
самой «эмансипации». И девушки-магрибинки, часто попадая в
ловушку (когда, с одной стороны, идет насаждение западных
ценностей, да и условия существования, объективное окруже-
ние, внешняя среда весьма аргументировано и мощно воздей-
ствуют, а с другой — родная семья все еще остается опорой и
единственно надежной социальной структурой), испытывают,
несмотря на адаптационную гибкость, кризисное самоощуще-
ние и принимают амбивалентное решение «быть и не полностью
магрибинкой, и не полностью француженкой»1.

Тем не менее постепенно уходит в прошлое «завет предков»,
те строгие нормы традиционного поведения, которые всецело
связаны с подчинением только воле мужчин. Для девушек,
родившихся в европейском государстве, такой абсолютный
«завет» уже практически невозможен, хотя бы в силу того, что они
живут, помимо своей патриархальной семьи, в том обществе, где
обязательно образование, где нормы поведения связаны с другим
и социальным, и этическим сознанием.

В семьях же, где власть отца продолжает оставаться насиль-
ственной, где культивируется незыблемость религиозной тради-
ции, матери и дочери иногда решают жить самостоятельно, доб-
ровольно и безраздельно принимая законы европейского обще-
ства. Конечно, такие примеры скорее исключение, чем правило,
но именно такой «развод с традицией» способствует, как показы-
вает практика, более быстрой и эффективной интеграции магри-
бинских детей во французское общество2. Для девушек в этом
случае именно пример поведения матери, пренебрегающей суро-
выми законами мусульманского общества, фактически способ-
ной противостоять мужскому доминированию в семье, становит-

1 См. повесть Nini S. Us disent que je suis une beurette. P., 1995.
2 Документальная биографическая повесть Минны Сиф (Sif M. Méchemment

berbère. P., 1994) являет пример именно такого рода поведения женщины — матери
большого семейства, обосновавшейся в Марселе и самостоятельно взявшей в свои
руки заботу о будущем своих детей.

1 Об этом написан замечательный роман-утопия Дриса Шрайби «Это цивилиза-
ция, мама!» (Shrajbi D. La civilisation, ma mère! P., 1972, перевод на русск. яз.: М.,
1980).

2 О нем подробно в нашей работе «Между мистралем и сирокко», с. 267–288.
3 О них подробно см. наши работы «Иммигрантские истории», «Восток на

Западе» и др.
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Франции эмигранты (любые) просто были обязаны «интегриро-
ваться» в Республику. Но уничтожив свои этноавтономные при-
тязания. И это — ее диктат, принципы ее современной политики,
хотя во многом не обеспеченные, что очевидно, атрибутами
иммигрантского бытия. Тем не менее «второсортные» граждане
Франции вызывают недовольство.

Их многочисленных свидетельств1 достаточно, чтобы сформу-
лировать простой вывод: политика интеграции иммигрантов во
многом буксует. Это был бы слишком простой вывод, ибо совре-
менные процессы общественного развития, получившие в эпоху
глобализации особую остроту, обретают и особую глубинность,
трансформируя «снизу»2 республиканское мироустройство, его
устои и законы. Но именно в эту эпоху, казалось бы, призванную
цивилизованно нивелировать человечество техническими и
финансово-экономическими универсалиями, снимать повсе-
местную агрессию, приобретающую временами и политический
характер, всплывает, как ни странно, проблема сугубо гуманитар-
ная: проблема самоидентификации, требование «права на раз-
ность» — культурную, этническую, расовую, конфессиональную,
идеологическую и пр. (вплоть до физиологического различения,
самовыявления, подтверждения именно биологической «инако-
вости» того или иного меньшинства в ставших плюралистически-
ми — во всех смыслах — обществах).

И уже не удивляет не только резкость обострения внутренних,
порой скрытых или скрываемых конфликтов, но и появление
(начиная с 90-х годов XX в.) множества исследований — социоло-
гических, культурологических, политических и философских (не
говоря уже о художественно-документальных, часто автобиогра-
фических, произведениях). Это свидетельствует о резких переме-
нах в общественном устройстве и общественном сознании, о про-
цессах расслоения европейских стран изнутри. Само по себе это,
возможно, даже ускорило бы процесс европейского объединения,
стимулировало образование особого сообщества, способного
как-то противостоять «нашествию» того мира, который и рань-
ше, в эпоху колониализма, был чужим, хотя тоже существовал
рядом.

пенью социальной и гражданской «протестности», истоки кото-
рой и в экономической, и в финансовой, и в политической
нестабильности самой Республики. Они, эти «коренные» (не
столько «по праву почвы» — оно дается и рожденным во
Франции детям иммигрантов, сколько этнически и конфессио-
нально европейской земле не чуждые) граждане Республики
охотно вливаются в ряды демонстрантов и «бунтовщиков» как
раз из иммигрантской среды как наиболее отмеченной социаль-
ными, экономическими трудностями и внутренними противоре-
чиями. К этим трудностям, как это ни покажется парадоксаль-
ным именно для Франции с ее исконным, ее же Революцией
рожденным лозунгом «Свобода, Равенство, Братство!», присо-
единяется и давно отмечаемая здесь проблема расовой и конфес-
сиональной нетерпимости. Нетерпимость реально существует в
обывательской среде так называемых «обычных французов»; их
«негостеприимство» с горечью фиксировалось теми, в чьих рабо-
чих руках она нуждается давно, прибегая в своей экономической
политике к помощи трудовой эмиграции еще с начала XX в.1

Сказывается, конечно, колониальное прошлое великой держа-
вы, когда-то уверенно «приобщавшей» «дикарей»-автохтонов,
живущих, однако, на своей земле, к цивилизации европейской;
но дикари потребовали для себя и отстояли свою Независимость.
И дело не столько в исторической «обиде» эксколонизирован-
ных или в исторической «вине», которую чувствуют французы
перед ними. Но и сама эта «независимость», добытая североаф-
риканцами, долго не укладывалась в сознании французов, счи-
тавших Алжир, к примеру, своей «заморской территорией». Это
противоречило основным устоям французской Республики,
никогда (с самого своего рождения в 1789 г.) не признававшей
никакой «самостоятельности» (ни политической, ни культур-
ной, ни конфессиональной) других наций и этносов, кроме
одной-единственной — французской, которую и должны были
представлять все граждане, живущие в рамках и территории, и
законов французского государства...

И если «заморские» владения вышли из-под контроля госу-
дарства (история так распорядилась!), то попавшие на землю

1 См., напр., отмеченные выше социологические работы марокканца, крупного
писателя, лауреата Гонкуровской премии Т. Бенджеллуна: L’Hospitalité française. P.,
1984; La plus haute des solitude. P., 1977; его повесть: La reclusion solitaire. P., 1976;
Racisme, expliqué а ma fille. P.,1998. Переводы фрагментов этих книг Т. Бенджеллуна
с разрешения автора печатались в наших работах «Иммигрантские истории»,
«Восток на Западе».

1 См. практически всю художественную литературу, созданную «бёрами»
(обширная библиография, как и список многочисленных работ французских, маг-
рибинских и др. социологов, приведена в нашей книге «Между мистралем и
Сирокко» еще в 1998 г. и продолжена в другой книге — «От Сахары до Сены»).

2 На эту тему написано целое специальное исследование: Tarrius А. La mondiali-
sation par le bas. P., 2002.
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героев они призваны представить уже слишком заметных в стра-
не дочерей и сыновей иммигрантов, ибо сами уже наделены гру-
зом профессиональной, общественной, профсоюзной или поли-
тической ответственности.

К этим избранным в качестве наглядных примеров мужчинам
и женщинам, этническим арабам или берберам, можно было бы
применить расхожий неологизм «beurgeoisie» («бёржуазия»), если
бы он не подчеркивал особенность их происхождения и внутри-
социальное их размежевание, уже изначальную, так сказать, раз-
ность с буржуазией собственно французской (да и, главное, со
своими соотечественниками). На самом деле, все эти «пример-
ные» магрибинцы призваны свидетельствовать о давно уже
банальном во Франции процессе социального продвижения
людей, формирования и постоянного пополнения ее среднего
класса. Но если этим «пополнением» оказались именно эманси-
пированные магрибинцы, то это для автора лишь означает, что
свобода духа и воли этих людей (естественно — наследников
великого лозунга Франции) стала основным условием их обще-
ственной интеграции — успешной, хотя и достигнутой разными
путями.

Их пример призван подтвердить и возможность полного рас-
творения (NB! Assimilation — ассимиляция — была конечной
целью и культурной политики французского колониализма в
отношении «аборигенов»), превращавшего их в полноценных,
обычных французских граждан. Подчеркивая именно такого рода
растворение «успешных бёров» (в основном алжирцев), этих
«сливок» их иммигрантской среды, в обычном для всех успешных
французов слое — среднем классе, автор книги как бы иллюстри-
рует выбранными им примерами это, вполне нормальное состоя-
ние любого демократического общества, заботящегося об улуч-
шении жизни всех своих граждан, ибо их процветание — залог и
его, общества, стабильности.

Нет возражений, те немногие, кому все-таки удается перей-
ти границу и социального, и просто «географического» гетто
(магрибинцы, как и другие африканские иммигранты, в боль-
шинстве своем продолжают жить во Франции в особых город-
ских кварталах, густо населенных именно нефранцузами), полу-
чить образование, добиться успеха или просто «места под солн-
цем», несмотря на реально существующую дискриминацию
(повсюду, даже в «интеллигентской» среде, например в универ-
ситетах, вакантные места на кафедрах приходится дольше

Однако республиканская Франция начинает иногда выдавать
свои, в общем-то, пока еще полные изъянов планы по «тотальной
интеграции» (республиканского типа) иммигрантов и отдельные,
разрозненные, «не системные» аргументы, их подтверждающие,
за свои достижения. Но с почти сакральным девизом «Свобода,
Равенство…» она a priori не имеет права обвинять в своих бедах
именно исламский мир; не может запретить поток эмигрантов
или значительно его уменьшить. Это будет уже насилие. Франция
также не имеет возможности не обращать внимания на увеличе-
ние иммигрантского слоя. И это нормально: надо не только
уметь, но и учиться жить (обеим сторонам) вместе. Теперь уже
(или снова, как это было когда-то в Испании в далеких теперь
VIII–XV вв.) на земле Запада.

И если замечательный французский социолог Филипп
Бернар называет свою книгу «Сливки бёров»1 (с подзаголовком
«от иммиграции к интеграции»), то с совершенно блистатель-
ной, «галльской» игрой ума выбирает ту номинацию этого
необходимого Франции процесса, которая, пусть даже в
небольшом объеме объективных фактов, свидетельствует имен-
но об успешности самовнедрения иммигрантов во французский
социум. Дело в том, что выражение «сливки бёров» вызывает
ассоциацию со «сливками масла», т.е. это совсем уж «сливоч-
ные сливки», что и по-французски, и по-русски означает осо-
бую социальную элитарность («сливки общества») в недрах и
самого иммигрантского слоя, и самого — как свидетельствуют
данные, скрупулезно собранные Ф. Бернаром, — французского
социума.

Примеров «бёрской успешности» в книге социолога всего
семнадцать, и они (что характерно) из абсолютно разных страт
общества: здесь и промышленник, и общественный деятель, и
стюардесса, и фермер-скотовод, и политики — от центриста до
крайне левого, и знаменитость парижской Opéra, и мусульман-
ский активист, и известные ученый и писатель, и другие.
Фамилии называть излишне — это хоть и реальные люди, но в
книге призванные играть знаковую роль. Что особенно характер-
но для этих «примеров из жизни» — они не просто «исключитель-
ные случаи», но убедительные подтверждения начавшегося во
Франции процесса, активные действующие лица новейшей главы
истории магрибинской диаспоры во Франции. В качестве особых

1 Bernard F. La crиme des beurs, он же автор книг: «L'immigration». P., 1993;
«Lettres de 1'Algérie». P., 1998 ; «L'immigration de défi mondial». P., 2002 и др.



С.В. Прожогина. Уроки встречи с «чужим»

173

Тетрадь третья

172

окраинах. Об особой роли этих «проводников», выводящих
«бёров» из мрачного туннеля их неприглядной отверженной
жизни, т. е. о французах, интегрирующих иммигрантов в жизнь
своего социума, Филипп Бернар пишет так: «Насколько растет
тенденция «анклавизации» исторической памяти, разделения ее
на истории своего и чужого народов, настолько возрастает и
трудность вписывания своей собственной истории в историю
того общества, в котором проходит жизнь, отягощенная матери-
альным и социальным неравенством, осложненная и неравен-
ством проживания иммигрантов и других жителей в больших
городах, где существуют особые иммигрантские зоны, или
«гетто». Трагические особенности франко-алжирской истории
и истории деколонизации Алжира связаны, возможно, и с осо-
бенностями современной специфики французской жизни: с
насилием, совершаемым жителями городских окраин, которое,
в отличие, к примеру, от англосаксонских волнений, где задей-
ствованы противостоящие конфессиональные «общины», при-
нимает характер противостояния детей иммигрантов самой
Власти, мощи самого Государства.

Примеры успешной интеграции иммигрантов свидетель-
ствуют о том, что им удалось установить связи с другой средой,
с другими кварталами, где обитают другие люди, с другим обра-
зом мыслей, с другой «музыкой»... Короче, наши иммигранты
вышли из своей среды, чтоб «выйти из самих себя», своей обре-
ченности на «замкнутость» на своем «иммигрантстве», вышли,
чтобы «осмотреться вокруг», посмотреть, как они впишутся в
другой мир и как он сам примет их... И практически все они
фиксируют тот момент или период своей жизни, когда произо-
шел этот переход на другую сторону, в другую жизнь, где они
обрели удачу или успех. И тогда они поверили в самих себя, а
этой веры им раньше не хватало, и увидели вдруг, что «внешний
мир», мир французов, «настоящих», может не только интересо-
ваться ими, но и понимать их и даже нуждаться в них» (указ.
соч., с. 330–331).

Но, может быть, все-таки прав алжирец по происхождению, а
сегодня известный во Франции ученый-социолог и писатель
«бёр» Азуз-Бегаг (о его художественных произведениях я тоже
писала немало1), сам — яркий пример социального успеха в

ждать именно ученым магрибинского происхождения, чем
французам), или «самообразоваться» до такой степени, что
этого невозможно не заметить (как это «вдруг» происходило, к
примеру, с начинающими писателями, поэтами, актерами, пев-
цами, художниками из среды «бёров»), словом, так или иначе
«пробраться наверх», стать в один ряд с «хозяевами жизни», —
те, действительно, могут стать «образцовыми примерами» для
своих собратьев-соотечественников, своих родителей-эмиг-
рантов, которые сегодня стремятся «переплыть море» в поисках
счастья1.

Но особенность этих примеров и в том, что практически у
всех (хотя опыт их индивидуального столкновения с «француз-
ским гостеприимством», собственный культурный опыт и
семейные истории весьма разнятся) существует и некий общий
механизм преодоления своей «социальной фатальности».
Примеры показывают опыт преодоления обреченности на мар-
гинальность. Она фиксируется очень ярко в произведениях
самих «бёров» и приводит большинство из них к ощущению
своей «ничейности», ненужности ни «родному» Востоку (ведь
они уже воплощают сам разрыв поколений — эмигрантов и
выходцев из иммигрантской среды), ни Западу, принявшему их
в свое лоно или просто ставшему землей их рождения, их воспи-
тания и образования2. И этот механизм, а точнее запуск его, пол-
ностью зависит, как показано на всех примерах, приведенных в
книге «Сливки бёров», от случайной, но, тем не менее, неизбеж-
ной и даже закономерной, но всегда такой своевременной встре-
чи с каким-нибудь добрым или мудрым французом (или фран-
цуженкой) — Учителем жизни, духовным наставником, но глав-
ное — проводником в Настоящую Жизнь, избавляющую челове-
ка от той, на которую обречено или даже «самоориентировано»
значительное большинство детей иммигрантов. Это незаверше-
ние школьного образования, поиски временной (и «непрестиж-
ной») работы, случайного заработка и вечная жизнь на рабочих

1 Доказательство неиссякаемости этой веры — нечеловеческие усилия, кото-
рые предпринимают (почти ежедневно) эмигранты из Африки, пытающиеся неле-
гально добраться до Европы. Они плывут тысячами на всякого рода плотах и лод-
ках к берегам Испании и Италии (здесь море — ýже) и в трюмах кораблей – во
Францию. Сюда специально устремляются беременные женщины, пытающиеся
родить прямо на берегу, ибо дети сразу обретут «право почвы» и станут граждана-
ми Франции.

1 Об этом подробно см. нашу статью: «Драма североафриканской диаспоры во
Франции» в № 4 журнала «Диаспора», М., 2005.

1 См. уже отмеченные выше работы: «От Сахары до Сены», «Восток на Западе»,
а также ст. «К проблеме „иммигрантской культуры”» в альманахе РАН «Вестник
истории, литературы и искусства». М., 2006.
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этих семян там мало кто ожидал, но и потому, что всходы эти бук-
вально затоптаны новыми, уже внутренними конфликтами,
гражданской войной, борьбой всяческих политических кланов за
власть, причем в ее авторитарном виде. Они вытоптаны неумелой
экономической политикой, породившей и сверхприбыли нуво-
ришей, и сверхнищету народных масс (а как следствие — наше-
ствие исламизма), которая просто гонит людей «за море». Да и
исход многих тысяч французов после независимости Алжира,
Марокко и Туниса со ставшей им почти родной земли Северной
Африки не забывается в среде бывших pieds-noirs (колонистов) и
по сей день1...

Так что же? Замкнутый круг извечной обреченности магри-
бинцев на поиски Земли обетованной? Ведь прорыв его, этого
круга, пока еще не особенно виден даже там, где вроде бы давно
уже свершилось торжество разума, где повергнут и лежит в руи-
нах, как могила в цветах, как напоминание, сам символ человече-
ского угнетения и рабства — Бастилия?

Будущее, конечно, уже не просто «стучится в двери», оно уже
здесь. В стране уже родилось и живет целое поколение бикультур-
ных французов, исповедующих ислам: среди них немало и собст-
венно французов, но, главным образом, это «бёры», которые при
всем своем «западном» происхождении и так или иначе получен-
ном образовании, остаются выходцами из «восточных семей», в

жизни, может быть, он прав в том, что это во многом «идеальные
образы» — как французов, так и магрибинцев. Они скорее скры-
вают реальных арабов, живущих во Франции и претерпевающих
«интеграцию», чем показывают их1.

Да и сам автор книги «Сливки бёров» отмечает как реально
существующий факт сегодняшней Франции то, что иммигран-
ты, которые здесь повсюду, бедны, создают массу проблем,
понижая уровень успеваемости в школах, переполняя тюрьмы,
взрывая предместья, поджигая автомобили, «подкладывая»
повсюду свои «исламистские бомбы» (указ. соч., с. 133). Ведь
это факт, что страна, которая приютила эмигрантов из
Северной Африки, «не так-то просто им достается» (почти 70%
французов сегодня считают: в их стране «слишком много ара-
бов»); что никто из французов уже практически не вспоминает о
выходцах из итальянской, португальской, славянской и других
диаспор, но говорит лишь о «черных» или «арабах» (главном,
добавим мы, сегодняшнем объекте широко процветающей здесь
ксенофобии и источнике, усилившем в последние десятилетия
приступы французского шовинизма и расширившем политиче-
ское движение крайне правых); и что — это уже напрямую свя-
занно именно с «арабами» — ни для одного из «вторых поколе-
ний» выходцев из иммигрантской среды у французов нет кли-
чек, подобных той, которая изобретена здесь для французских
арабов...

Однако именно они скреплены с Францией действительно
особыми узами, наиболее, видимо, «уязвляющими» французов.
Скреплены не только сегодняшним общим местом их совместно-
го пребывания — землей, на которой и они, сегодняшние этниче-
ские арабы и берберы, родились, как и сами французы, но и исто-
рической памятью о той, другой, магрибинской земле, где про-
жило свою жизнь не одно поколение французов и где колониа-
лизм стал причиной не закончившегося и по сей день исхода,
именно во Францию, людей, в душе которых взошли семена
новой Веры в саму возможность осуществления идеалов Свободы,
Равенства и Братства хотя бы на этой земле — родине великого
лозунга. Ибо на том, другом, африканском берегу эти идеалы не
сбылись и после Независимости. Не только потому, что всходов

1 Новая волна именно эмигрантской литературы (весьма обширной и сегодня) –
свидетельство этого процесса, хотя сами писатели – скорее представители полити-
ческой эмиграции. Однако именно они, как и всегда в Магрибе, становятся «хрони-
керами» современности, фиксируя — почти документально – происходящие в их
странах события. Новый роман марокканца Т. Бенджеллуна с характерным названи-
ем «Только бы уехать» — подтверждение общих для сегодняшнего Магриба тенден-
ций: концентрацию недовольства подавляющего большинства «простого народа»
(Benjelloun Т. Partir! P., 2006).

Существует масса свидетельств алжирской (гражданской) войны, буквально
сотрясавшей страну с конца 80-х гг. и до сих пор еще не вполне завершившейся:
вспышки террористических актов исламистов не прекращаются. Но это отдельная
тема. Я много писала о книгах Рашида Буджедры и Рашида Мимуни, практически
осветивших всю историю «предательств идеалов борьбы за Независимость», как
считали они, нового восстания и нового гнева народа (см. нашу работу «От Сахары
до Сены», гл. «Война как палимпсест алжирской литературы»). Но уже в последнее
десятилетие обилие книг таких алжирских писателей, как Ясмина Хадра, Уасини
Ляредж, Малика Моккедем, Латифа Мансури, Маисса Бей и мн. др., настойчиво
свидетельствует о чудовищной жестокости действительности, о зверствах ислами-
стов, об интеллигенции, вынужденной снова «уходить в подполье» или эмигриро-
вать, о новом сопротивлении народа, новых его жертвах. Удивительно, что среди
этих писателей и арабоязычные романисты, обычно, в отличие от франкоязычных,
более сдержанные.

1 Для многих алжирцев термин «интеграция» просто неприемлем, видимо, пото-
му, что это слово еще во время Алжирской войны (1954–1962 гг.) означало полное
присоединение к Франции трех алжирских департаментов с главными городами
Алжир, Оран и Константина, называвшихся тогда «французским Алжиром».
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окружающем мире. Но речь в книге идет не об отдельном чело-
веке, индивидууме, а о целой нации, ее самоидентификацион-
ных атрибутах, которые постепенно исчезают, растворяются и,
наконец, ломаются под воздействием условий ее нынешнего
существования в пространстве исторически сложившейся тер-
ритории, сегодня, однако, вполне уже этнически неоднородной,
культурно разнообразной, конфессионально не единой…
Перелом — не переход, он всегда болезненный. Особенно это
очевидно тогда, когда ты — «коренной» француз — вдруг стано-
вишься обыкновенным «туземцем», «аборигеном» в сознании
тех, кто обосновался на твоей родной земле (и это не преуве-
личение, а уже расхожий концепт) с огромным желанием жить
на ней и даже, по возможности, работать, и даже по «праву
почвы» (если удалось еще и родиться на ней, этой земле, во вто-
ром и последующих поколениях) называться французом. Для
них, французских арабов, берберов, вьетнамцев, китайцев и др.,
уже абсолютно незначимо, где их этнические корни, хотя они
порой и болят, особенно при встрече с многочисленными про-
блемами интеграции в новую почву. Главное — это пьянящее
чувство некоей глобализационной ассимиляции, когда вроде бы
все равны в этом быстро меняющемся мире, где миграционные
процессы, взаимопроникновение народов, рас, цивилизаций,
смешение всего и вся так же естественно и непредсказуемо, как
«смена», «столкновение», «вытеснение», «взаимодействие»
каких-то почти мистических, вечно угрожающих земной пого-
де, постоянно нависающих над человечеством атмосферных
циклонов…

Но, напоминает автор, помимо географии, экономики, тех-
нологического и информационного прогресса есть еще и исто-
рия каждого народа. Его историческая память. Его культурная
идентичность. Его национальное самосознание. Его чувство
вины и чувство собственного достоинства, осознание своей
роли в истории мировой цивилизации. Ранимость этих нацио-
нально-идентификационных атрибутов безусловна, как
неоспоримы и те межцивилизационные обретения, которыми
человечество может по праву гордиться, как и благоприобре-
тенным «правом почвы» и правом жить под сенью великого
лозунга французской революции «Свобода, Равенство,
Братство!»…

Автор книги пытается разобраться в симптомах недовольства
того общества, которое оказалось «принимающим» для

той или иной мере являясь носителями и культуры своих родите-
лей, и их религии. А это значит, что французский социум обрета-
ет черты разных традиций общей жизни.

Учась жить вместе с североафриканцами на одной, теперь
французской (или древнегалльской) земле уже в постколони-
альную эпоху, Франция хотя и мучительно, но постепенно осво-
бождается от сознания абсолютной доминантности своей куль-
туры и своей цивилизации, так или иначе «впуская» в недра
сокровищ своего духа и литературу, и музыку, и театр, и кино
североафриканцев, порой, ничуть не гнушаясь избирать их
«бессмертными» членами своей знаменитой Академии (алжирка
Ассия Джебар удостоилась в 2006 г. этой чести), давать им свои
самые престижные литературные премии (Гонкуровскую, к
примеру, как в случае с марокканцем Тахаром Бенджеллуном),
отмечать их творчество кино- и театральными призами и награ-
дами на самых элитарных своих фестивалях... Понятно, что это
пока редкие исключения для всей огромной массы североафри-
канцев, живущих во Франции, но именно бикультурные фран-
цузы, добившиеся на нелегком жизненном пути твердых соци-
альных позиций, могут стать реальным источником обновления
и обогащения современной культуры Франции.

Но есть значительное количество современных французов,
сторонников правых взглядов, представленных довольно репре-
зентативной партией, основанной Ле Пэном, которые утвер-
ждают обратное: Франция теряет «себя», «свою» культуру, «свое»
лицо, «свою» цивилизацию под натиском «Евроарабии». Об утра-
чиваемой, или даже уже «сломанной», идентичности французов
написана знаменитая книга И. Риуфоля1, где зафиксировано
полярно противоположное мироощущение тех французов, кото-
рые опасаются не только мультикультурализма, реальной полиэт-
ничности, угрозы поликонфессионализма Франции, но и просто
в эпоху глобализации утраты «французскости» как таковой под
натиском мигрантов.

Во французском названии книги этого известного журнали-
ста, политического обозревателя газеты «Фигаро», подлежащее
звучит именно как «перелом» (fracture), т.е. идентификацион-
ный слом, личностная, психологическая травма, приводящая к
утрате чувства целостности своего «я», к обезличенности, поте-
ре собственного достоинства и адекватности самоощущения в

1 Rioufol I. La fracture identitaire. P., 2007.
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«правизне» или шовинизме. Просто человеку нельзя жить без ощуще-
ния своей земли под ногами. Боль отрезанных корней — и в настрое-
ниях иммигрантов, и в обретаемых ими новых идентичностях. Боль
испытываемого неуважения к своему прошлому, к корням своей
цивилизации — в «сломанной» идентичности принимающего эмиг-
рантов общества. Боль неуважения к «другому», его религии, его
происхождению, восприятие его «второсортным» гражданином
Французской республики — в «разбитых», «отстраненных», «из -
гнанных», «распятых» (это все определения магрибинцев) идентич-
ностях «франко-арабов»… И там, и там — сигналы болезней, сигна-
лы тревоги глобализирующегося мира. Прислушаемся к ним и мы.
А может быть, и извлечем опыт. Ведь история, как писал
В. Ключевский, ничему не учит, просто наказывает за невыученный
урок.

нескольких поколений магрибинцев. И если рождение «новых
идентичностей» в среде иммигрантов Франции — факт в извест-
ной мере, несмотря на все сложности и противоречия, неизбеж-
ный и даже позитивный, то насколько естественен или угро-
жающе опасен процесс идентификационной «редукции»,
«сломленности», культурно-исторической и психологической
«подавленности» «коренных французов» или в целом европей-
цев (ведь и в других странах Европы — Англии, Германии,
Испании, Италии — уже происходят подобные процессы)? И
что надо делать, чтобы сохранить «дух нации» как дух
Просвещения и чтобы это слово с корнем «свет» цементировало
основы мироустройства, привлекающего к себе все более и
более мощные потоки мигрантов?..

«Главное, — пишет автор, — уважать то мироустройство,
которое ты выбрал для жизни своей и своей семьи… Страна,
которая предлагает тебе лучшее (имеется в виду, в сравнении с
тем, что оставлено на родной земле — С.П.), нуждается в уваже-
нии и участии, в приумножении ее богатства и благосостояния.
Никто не должен становиться французом, если не хочет… И во
Франции «право почвы» (право называться французом по месту
рождения — С.П.) сегодня ставит под сомнение качество этой
французской идентичности, когда, особенно в последнее
время, бывшая метрополия не может сдержать поток иммиг-
рантов…

Франция должна позаботиться лишь о том, чтобы не наруша-
лись ее экономические интересы, и они должны будут в первую
очередь соблюдаться в отношении своих собственных сограждан.
Как это делается во всех странах мира. Современный консерва-
тизм мало-помалу овладевает сознанием французов… Теперь уже
не так стыдно, даже в университетской среде называть себя «пра-
выми». Сигналы тревоги вспыхивают повсюду. Но они свиде-
тельствуют о том, что долгое время деморализованный народ
постепенно просыпается, французская нация, находившаяся
почти на грани самоубийства, берет себя в руки. Она еще может
быть спасена. Для этого нужно немногое: просто стать француза-
ми» (указ. соч., с. 137–167).

В обществе, которое широко распахнуло двери «другому», где
перемешаны в коктейле общежития разные народы, вовсе неудиви-
тельна эта вспышка чувства национальной гордости, звучащая в
заключительных словах книги. И дело здесь не в консерватизме,


