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сивной практики самого концепта «единство многообразия»,
издавна присутствовавшего в мировом гуманитарном знании от
Платона («единое множественно» и «многое едино» — из диалога
«Парменид»1) до Вильгельма фон Гумбольдта с его «многообрази-
ем и единством»2 и Эммануила Канта, размышлявшего «о том
способе, каким разум должен сочетать величайшее многообразие
в порождениях с величайшим единством происхождения»3. 

Если вспомнить классические определения «concordia discors»
(единство несходного), «е pluribus unum» (единое из многого), то
они не предполагали недооценку или отказ от фактора самобыт-
ности и различия, но отсылали к тому, что несходное, оставаясь
несходным, тяготеет в силу внутренне мотивированного развития
к единству — назовите его надэтническим уровнем, сферой куль-
турных универсалий или пространством «мировой литературы». 

Задача преодоления репродуктивной и инерционной эксплуа-
тации как бы заведомой несомненности и застывшей безусловно-
сти диалогического принципа возникала на разных историко-
культурных этапах — достаточно вспомнить, как Г. Гадамер в
докладе о речевом жанре утопии в «Государстве» Платона назвал
Ф. Шлегеля и Ф. Шлейермахера переоткрывателями (не перво-,
а переоткрывателями) диалогического принципа как «метафизи-
ческой основной схемы познания истины»4.

Если говорить о литературе, то переоткрытие принципа диа-
логического взаимодействия, изъятого из идеологической пред-
заданности, предполагает сущностную взаимодополняемость
этнокультурной тождественности и фактора притяжения-оттал-
кивания разнонациональных литературных традиций, равную
приоритетность национально-литературной конкретики и вос-
требованности широко понятой контекстуальности. 

Призыв В.С. Библера понять диалог «как определение гума-
нитарного мышления, взятого в его всеобщности» означает, что
это мышление по определению насквозь диалогично, формиру-
ясь на пересечении смыслов, на чуткости к встречным движе-
ниям, на преодолении чуждости и открытия, как это случилось с
толстовским Хаджи-Муратом, «особенной красоты чуждой ему
народности». Диалог, уточняет В.С. Библер, «лишь тогда диалог

Вотечественном дискурсе популярна метафора «цивили-
зационного бульона» применительно к постсоветскому
пространству. Одна из возможных расшифровок его

кипения могла бы быть такой: мы все еще в транзите между
девальвированной «дружбой народов», или советским мульти-
культурным проектом, и возможным новым качеством диалогиз-
ма, между этноцентристской риторикой, фактически исчерпав-
шей свой ресурс, и переоткрытием онтологического принципа
взаимодействия. 

Во «Всеобщей декларации ЮНЕСКО о культурном разнооб-
разии» говорится не только о современных вызовах для культур-
ного разнообразия, но и об «условиях для нового диалога между
культурами и цивилизациями». В другом международном интел-
лектуальном проекте под эгидой ООН «Преодолевая барьеры» во
главу угла поставлена та же мысль об активизации нового диало-
гизма: «пространство между анонимным универсализмом и этно-
центричным шовинизмом огромно и открыто. Оно стало той
областью, на которой может и должен происходить межцивили-
зационный диалог».

Развенчание «дружбы народов», однозначно воспринятой как
идеологический конструкт, обернулось выпадением из дискур-
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необходимым условием коммуникативной связи. Будучи ключе-
вым компонентом самоидентификации, различие выступает
онтологически значимой предпосылкой диалога.
Непроявленность различия лишает диалог содержательного
смысла. 

В статье «Вавилонская башня и смешение языков»
Н.С. Трубецкой квалифицировал «духовное обезличение» как
обязательное условие «гнусного подлога», который может выда-
ваться за «братство народов». Он не оперировал понятиями
«идентичность» и «самоидентификация», предпочитая говорить о
«культурной самобытности» как «корреляте национального
самопознания», но вот что важно выделить: Трубецкой последо-
вательно выступал против «отрицания равноценности народов и
культур» и претензий «нивелирующего культуртрегерства»1. Как
лес возможен при наличии составляющих его деревьев, так и
межкультурное взаимодействие возможно, если оно позициони-
рует себя как встреча особенного с особенным. 

В современном мире упомянутая идея равноценности все
больше приобретает дискуссионный характер. Сама проблема
сосуществования различных культур обнаружила тревожную ост-
роту, обусловленную не в последнюю очередь интенсивностью
транскультурных и миграционных процессов, негативным
эффектом несоответствия классическому идеалу терпимости,
возникающим, как правило, в результате несостоявшегося взаи-
мопонимания носителей разных этнокультурных традиций. 

Даже благополучные страны, сохранявшие традиционную
верность принципу толерантности, не скрывают растерянности
при столкновении с вызовами культурного разнообразия. Всем
памятно недавнее официальное европейское прощание с идеоло-
гией мультикультурализма. Английский премьер-министр заявил
о назревшей необходимости «проснуться и осознать, что же про-
исходит внутри наших границ». Группа европейских интеллек-
туалов проснулась и представила Совету Европы (Стамбул, май
2011 г.) доклад «Жить вместе в Европе XXI века в условиях свобо-
ды и многообразия», в котором нашла свое обоснование взаимо-
зависимость двух тенденций. Безусловно, процесс умножения
разнообразия несет Европе массу проблем, в том числе нежела-
ние мигрантов адаптироваться к условиям страны проживания.
Но, с другой стороны, видение угроз и рисков европейским цен-

(в смысле культуры диалога и диалога культур), когда он может
осуществляться как бесконечное развертывание и формирование
все новых смыслов каждого — вступающего в диалог — феномена
культуры, образа культуры, произведений культуры…»1.

Гуманитарно мыслить значит отказывать идее чуждости или
отчужденности в онтологическом статусе, связывая ее только с
избирательностью и направленностью интерпретации. 

Вот один из литературных примеров, подтверждающих
неожиданные последствия категоричной и потому ложной трак-
товки «чужого». Лермонтовские черкесы пережили потрясение,
когда у убитого Измаил-Бея, ранее служившего в русской армии
и награжденного за героизм Георгиевским крестом 4-й степени,
увидели «белый крест на ленте полосатой». Легко представить их
ужас: крест на шее правоверного мусульманина мгновенно пре-
вращал его в глазах соплеменников в вероотступника и «джяура
проклятого». Слишком высокой оказалась цена вспыхнувшей
эмоциональной реакции на боевую награду: поспешная и невер-
ная интерпретация обернулась непреодолеваемой отчужден-
ностью. 

Взятая в своей всеобщности современная гуманитарная
мысль призвана справляться с культурными различиями,
неизбежными в полиэтнической стране. В этом контексте отме-
тим концептуальную амбивалентность современной трактовки
диалога: он выступает и как признание ценности разнообразия,
права быть другим, и как форма снятия абсолютизации разли-
чия — не различия как такового, а его абсолютизации, которая,
кстати, щедро подпитывала этнокультурные революции, вспых-
нувшие на постсоветском пространстве.

Постановка вопроса о культурных различиях отсылает к тому
или иному представлению о культурной инаковости, которая
может быть интерпретирована как система ценностных и мен-
тальных предпочтений, формирующих индивидуальность или, по
словам Ф.М. Достоевского, «личность нации». Апелляция к
этнокультурной и ментальной отличимости предопределена опы-
том переживания и отстаивания каждой национальной культурой
и литературой своей исторической и культурной субъектности,
своей самоценности, непрерывности и преемственности духов-
ного развития. В то же время именно отличимость становится

1 Библер В.С. От наукоучения – к логике культуры. Два философских введения
в двадцать первый век. М., 1991. С. 300, 299. 1 Трубецкой Н.С. Наследие Чингисхана. М., 2007. С. 456, 168.
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У нас же и упомянутая преамбула, и первая статья
Конституции, где сказано о России как демократическом,
федеративном, правовом государстве, все больше восприни-
маются по аналогии с хрупким стеклянным домом, в который
не желательно бросать камни. Одни могут пролететь мимо, дру-
гие попадают, но одно неизменно: национализм — это тот
камень, который попадает в цель, если таковой считать целост-
ность полиэтнической страны.

Беда или вина наша сегодня в том, что мы перестаем адекват-
но воспринимать культурные различия, в том числе и как предпо-
сылку межкультурного собеседования. Из стимула взаимного
интереса и интегрирующих ценностей они становятся камнем
преткновения, фактором раздражения, заведомо исключающим
какой-либо взаимопреобразующий диалог. 

Как на показательный пример сошлюсь на статью под броским
названием «Заноза», автор которой после решительно сформули-
рованного вопроса «кто тут римляне, а кто варвары?» повел разго-
вор о «паре десятков малочисленных, но чрезвычайно самоуве-
ренных этносов» Кавказа. Вернее, об их вине как неоспоримой
данности: «двести лет не желают трансформировать хотя бы кое-
какие из базисного набора своих архаических традиций…».
Отсюда искреннее недоумение: «…так мы должны это уважать?..»1.

Что это — рецидив странной, чтобы не сказать — убогой,
тоски по унификации? Или нелепое в своей утопичности требо-
вание к другому (народу, человеку) перестать быть самим собой?
За отрицанием права быть иным находишь прискорбную одно-
сторонность, которую еще А. Пушкин называл «пагубой мысли».
Иначе, чем пагубным для межнационального согласия в нашей
стране, и не назовешь это нелепое в своей утопичности требова-
ние к другому (народу, человеку) перестать быть самим собой. 

Однажды поэт А. Тарковский увидел «длинные нерусские
ноги» верблюда. Вместо призыва «трансформировать» непра-
вильные конечности он почему-то написал о «верблюжьей душе».
Наверное, потому, что исторически сложившаяся
«непохожесть» — не повод настораживаться, воспринимая ино-
национальную самобытность как «занозу». 

Страна становится полем конкурирующих идентичностей,
хотя каждый здравомыслящий человек в России понимает, что
сама по себе отличимость, приверженность иной системе ценно-

ностям лишено апокалиптических обертонов: создатели проекта
предпочитают видеть обновленную Европу «более уверенной в
себе, принимающей и приветствующей многообразие идентич-
ностей, а не избегающей его».

Различия становятся вызовом, на который охотно и быстро
дает свой ответ только обывательская ксенофобия («понаехали
тут»). Нет ответа на этот вызов ни в советском смысле, когда раз-
личия снимались концептом «единства многообразия», но не
отменялись. Ни в европейском смысле, представленном в упомя-
нутом докладе.

Помню, как поразили меня результаты социологического
опроса, озвученного на Международном конгрессе «Двадцать лет
спустя (1991-2011): реорганизация пространства и идентично-
сти», участником которого я был. В ряду анкетных вопросов был
и такой: «С кем в наибольшей степени вы ощущаете свою связь?».
Из предложенных возможных вариантов — «с земляками», «с
людьми одной веры», «с россиянами» — 72% опрошенных выбра-
ли последний, подтверждающий близость с согражданами-рос-
сиянами. Но на другой вопрос, близкий по сути первому —
«Считаете ли вы Россию общим домом для всех народов
России?» — положительный ответ дали менее 50%. 

Выходит, что ощущение этой связи вовсе не равнозначно
отношению к России как общему дому для всех наших народов.
Я-то по наивности думал, что эти два чувства — общности и одно-
го дома — слиты воедино, но пришлось убедиться, что связующая
их синонимичность перестала быть таковой: двадцати процентам
россиян фактически отказано в полноценном переживании свое-
го гражданства. Как в воду глядел С. Есенин: «Язык сограждан
стал мне как чужой, / В своей стране я словно иностранец». 

Логика взрывного обострения оппозиций «свой-чужой»,
«наши-ненаши», «мы-они» содержит в себе не только вызов
единству многонациональной страны, но и какое-то тревожное
истощение надэтнического видения проблем страны, предписан-
ного основополагающей конституционной преамбулой: «Мы,
многонациональный народ Российской Федерации, соединен-
ные общей судьбой…». Понятно, что гражданская солидарность,
межэтнический мир не даны сверху раз и навсегда: они требует
постоянства разнонациональных усилий по воспроизводству чув-
ства общей судьбы, того «повседневного плебисцита», о котором
говорил в своей знаменитой лекции «Что такое нация» (1882)
Э. Ренан. 1 Агеев А. Заноза // Русский журнал. 2005. 9 ноября.
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ки пройти по культурам малочисленных народов, но историче-
ская Россия избрала иной и куда более перспективный путь
сохранения национально-культурных миров.

Сегодня этот цивилизационный выбор назвали бы нерентабель-
ным, затратным, но по большому счету перспективным оказался
именно этот путь сбережения уникального этнокультурного разно-
образия российских народов, о котором писал тот же Г.П. Федотов
в статье под более чем выразительным названием «Будет ли суще-
ствовать Россия?» (1929): «многоплеменность, многозвучность
России не умаляла, но повышала ее славу»1. Не на этом ли пути
складывались и сокровенные думы Л.Н. Толстого об «уменьшении
несогласия» и о любви «ко всякому человеку, как к сыну божию»?

К числу убедительных подтверждений верности этого пути я
бы отнес и такое событие: недавно в ИМЛИ РАН состоялась
защита диссертации о несказочной прозе теленгитов — неболь-
шой алтайской народности численностью в 2300 человек, не
утратившей свое богатое фольклорное наследие. Теленгиты
сохранились и продолжают жить вопреки неутешительным про-
гнозам: согласно атласу Юнеско, 2500 языков из 6500 существую-
щих обречены на исчезновение...

Однако очевидная, казалось бы, и органичная для нашей стра-
ны концепция «дома для всех народов» оспаривается с энтузиаз-
мом, достойным лучшего применения — достаточно сослаться на
предложенный «Московским комсомольцем» рецепт выхода из
кавказского тупика: «Самый простой: уйти с Кавказа совсем.
Сбросить его, как усталая лошадь сбрасывает тяжелый тюк.
Выстроить стену, аналогичную берлинской». 

Фактически озвучена альтернатива конституционному феде-
рализму, возвращающая к порочной схеме, разделявшей народы
на «избранные» и «неизбранные», «центральные» и «периферий-
ные». Напомню о симптоматической статье Г.В. Флоровского «О
народах нe-исторических», опубликованной в евразийском сбор-
нике «Исход к Востоку» (София, 1921), где сформулирован
«окончательный приговор», обусловленный, разумеется, истори-
ческими обстоятельствами: «…те народы, которым не приходи-
лось еще выступать в первых ролях в “прошлом”, обречены
навсегда оставаться на положении исторических статистов». Если
реанимировать этот подход применительно к российской поли-

стей не могут и не должны становиться причиной посягательства
на культурную инаковость. Как тут не вспомнить чеховского
героя, который редко видел немцев, не читал немецкие книги, но
твердо знал, что все зло от немцев... 

Подобная психологическая установка вновь обретает свою
странную, но далеко небезобидную популярность, если, напри-
мер, вспомнить столь популярную сегодня профанную модель
«кавказского узла», выстроенную в соответствии с сомнительной
логикой байроновского героя: «Хоть я тебя не знаю, но твой
народ я презираю». 

Имея в виду безысходную по многим признакам северокавказ-
скую ситуацию, английский политолог Томас де Ваал, тем не
менее, резонно предостерегает от попыток демонизировать
национально-специфические культурные навыки и различия,
приписывая им исконную ущербность: «…в тлеющих конфликтах
Кавказа нет никакой культурной предопределенности. Мы видим,
что эти конфликты не имеют ничего общего с «этнической несо-
вместимостью» или «извечной ненавистью». Они возникают — и
утихают — в соответствии со сменами интересов или расчетов…
Первый исторический урок состоит в том, что конфликты в этом
регионе не предопределены судьбой; второй показывает нам, что
Кавказ не так кровав, как кажется. Местные жители вступают в
борьбу, когда они вынуждены это делать, но у них также есть и
хитроумные способы ухода от конфликта. Конечно, я не говорю,
что Кавказ — это мирное вегетарианское место. Это не Дания…»1.

Кавказские советские поэты любили прибегать к метафоре
двух крыльев птицы или двух струн одного пандура, имея в виду
родные пенаты и большую Россию. Они писали об этом как о
навсегда данном «союзе нерушимом». Жизнь распорядилась
иначе: оказалось, что и крыло может ослабеть, и струна порвать-
ся. Без обновляющихся усилий, без ежедневно подтверждаемой
готовности и решимости жить вместе в одном доме птица не взле-
тит, а пандур останется безмолвным… 

Проблема культурного многообразия, столь важная для судеб
российского многонационального государства, неоднократно
остро дискутировалась еще в дореволюционной печати — назову
хотя бы работу Н.Д. Красильникова «Роковая ошибка в политике
русского правительства и русского общества». Сторонники уско-
ренной унификации фактически предлагали катком нивелиров-

1 Томас де Ваал. Кавказ: легкость истории // Полит.ру. 2010. 13 ноября.

1 Федотов Г.П. Национализм (конспективная запись доклада) // Вопросы фило-
софии. 2011. № 10.
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Справедливости ради должен заметить, что бесспорным
достоинством статьи Мелихова является ее интеллектуальная
провокативность, воспринимаемая как закономерная реакция на
нынешнюю смысловую инфляцию понятия «диалог». Тексты,
подобные этой публикации, побуждают от противного острее
думать о необходимости переоткрытия диалога, возвращая ему
сущностное значение и тем самым преодолевая тривиальность и
инерционность словосочетания «межкультурный диалог». 

Но вернемся к статье… Ход размышлений автора ориентиро-
ван на устранение фигуры собеседника — будь это конкретный
читатель или конкретная литература. Семантическое поле куль-
турного пограничья подменяется застывшими в своей непреодо-
лимости разграничительными линиями, культуросберегающий
механизм «отталкивания-сближения» — риторикой самоизоля-
ции. Уместно здесь вспомнить работу Ю.М. Лотмана «Культура и
взрыв»: культура взрывает границы, чтобы остаться самой собой…

Исходным пунктом авторских размышлений становится
«страх одной культуры перед другой». Недооценка диалогическо-
го принципа приобрела форму однотипных в своей парадоксаль-
ности умозаключений типа «национальные культуры не сбли-
жают, но, напротив, наиболее остро разобщают нации», «…тесное
соприкосновение культур всегда бывает гибельным как минимум
для одной из них», «…чем больше народы соприкасаются, чем
лучше узнают, тем сильнее и раздражают друг друга».

Авторское понимание «принципа взаимодействия культур»
иначе, как сужением горизонта возможностей национальной
культуры, не назовешь: «…народы должны общаться через посред-
ство своих рационализированных элит и прагматизированных
периферий, а соприкосновение национальных тел, их культурных
ядер желательно свести к минимуму»1. Принцип естественной
дистанцированности культур друг от друга гипертрофируется до
такой степени, что условием их самосохранения становятся раз-
рыв культурных связей и упразднение диалога как якобы формы
посягательства на самобытность. Подобная недооценка диалоги-
ческого принципа — безошибочный индикатор ограниченного
представления о ценностно-смысловом «ядре» каждой культуры,
которое отождествляется с «остановленной» этноспецификой. 

Объективно игнорируется и такое обстоятельство: сама внут-
ренняя логика национального культурного и литературного разви-

этнической государственности, то объективно он может быть
реализован в двух версиях: либо распад на более мелкие и одно-
родные образования, либо восстановление исторически изжив-
шей себя многонациональной империи. Поэтому видные госу-
дарственники и правоведы всегда придавали особое значение
тому, что они называли районированием России. Глава евразий-
ского государственно-правового направления Н.Н. Алексеев,
ученик Павла Ивановича Новгородцева, еще 20-е гг. ХХ в. писал
о выверенном районировании как «крупнейшей задаче русской
политики» и выделял как решающий фактор сознательный инте-
рес народов России «к естественному взаимному сцеплению», без
которого «смерть грозит и целому, и каждому отдельному члену».

В интервью, опубликованном под заголовком «Диалог всегда
находится в опасности», С. Аверинцев подчеркнул, что диалог —
«это то, что… всегда под угрозой, но без чего на самом деле обой-
тись невозможно». Характеризуя отсутствие диалога как «ката-
строфичное», он напомнил, что это слово «само по себе выража-
ет золотую середину между изоляционизмом и всеобщей унифи-
кацией. Диалог предполагает, что собеседники различны, но,
уважая свою личность, они одновременно уважают собеседника,
выслушивают его и искренне пытаются понять»1.

Именно эта философия диалога, акцентирующая спаситель-
ную «золотую середину» и поиск взаимоуважительного компро-
мисса, сегодня находится в опасности. В последнее время
появился ряд публикаций, в которых обесценивание самой идеи
диалогического взаимодействия приобрело программный харак-
тер за счет такой артикуляции культурных различий, когда они
противопоставлены любой форме «коммуникативного действия»
(Ю. Хабермас) или «коммуникативного события» (Э. Лич). 

Поначалу главным в статье А.М. Мелихова «Конфликт иллю-
зий» представляется озабоченность автора сохранением неповто-
римой индивидуальности каждой культуры. Но, вчитываясь,
понимаешь, что предложенная трактовка различия как самодо-
статочной смысловой инстанции слишком очевидна, чтобы огра-
ничиться привычной констатацией «ценности разнообразия» как
визитной карточки мультикультурализма. Радикальному пере-
осмыслению подвергаются сами потребность и готовность к меж-
культурному собеседованию. 

1 Аверинцев С.С. Диалог всегда находится в опасности // Известия. 2001.
11 января. 1 Мелихов А. М. Конфликт иллюзий // Дружба народов. 2010. № 2.
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евразийского движения, уроженец Моздока и послереволюцион-
ный эмигрант К.А. Чхеидзе наглядно сопоставил европейский и
кавказский способы восприятия, обусловленные различными
ментальными установками: «Если бы меня спросили, в чем
состоит главная разница между психологией кавказца и психоло-
гией европейца, я бы сказал, что разница состоит в том, что у
горца есть нечто, что он признает абсолютным и незыблемым. А
у европейца все подвержено сомнению и относительности. Но
это отличие слишком глубокое и, так сказать, философическое.
Есть еще много других отличий, из которых одно особенно броса-
ется в глаза».

Далее описана сцена посещения европейского дома, из окна
которого открывается вид «на тысячу дымящихся кровель».
Увиденное желательно откомментировать «шумным восторгом»
и восклицаниями типа «замечательно, восхитительно» вопреки
тому, что вы вдыхаете «сложный состав бензина, копоти и пыли,
называемый городским воздухом». Ваше молчание или недоста-
точная искренность могут быть восприняты как досадная и вызы-
вающая невежливость. 

Совсем иначе, продолжает Чхеидзе, на Кавказе. Хозяин при-
глашает гостей выйти на балкон его дома, чтобы увидеть, «как
садится солнце за Эльбрус». Следует описание «нестерпимого
восторга», охватывающего наблюдателя: «миллион окровавлен-
ных ангелов с грозно поднятыми огненными мечами несется по
вечереющему небу». Но если вы не сдержали «вырывающийся
крик», то вас могут принять «за особу, которая по роковой слу-
чайности носит на голове не платок, а папаху». Еще более непри-
емлемой была бы ваша попытка порассуждать «с ужимками» о
красоте Эльбруса, однозначно превращающая вас в глазах госте-
приимного горца в «слабонервного полуидиота». Финальная
авторская сентенция призвана прояснить фундаментальный
смысл неординарной психологической реакции: «… предполага-
ется, что каждый имеющий глаза — видит. И каждый, живущий
под небом, разумеет, что есть красота». 

Перед нами развернутое и по-своему утрированное описание
специфических типов рецепции, восходящих к определенным
культурным традициям, к устоявшимся комплексам эмоциональ-
ных и ценностных предпочтений. Но эффектно продемонстриро-
ванная несовместимость поведенческих матриц, этнокультурных
трафаретов не приобретает статус некой неопровержимой исти-
ны. Образ мира базируется на другом — на преодоленной марги-

тия требует выхода в коммуникативное пространство. Вместо
поиска «сходства несходного», расширяющего поле самоиденти-
фикации, предлагается апология взаимонепонимания и взаимной
неуслышанности. Но за предлагаемой «идеологией» перманентной
настороженности, за риторикой культурной разобщенности легко
обнаружить — хотел этого автор или не хотел — приглашение к
изоляционизму. Стоит напомнить и об исторических уроках,
неоднократно подтверждавших тот факт, что риторика самоизоля-
ции неизбежно вовлекается в логику воспроизводства межнацио-
нальных и межкультурных конфликтов.

Принципиально иным, если сравнивать с мотивом «страха
одной культуры перед другой», был ход размышлений Андрея
Белого, посетившего Кавказ 86 лет тому назад. Свою книгу путе-
вых впечатлений «Ветер с Кавказа» он открыл словами: «Кавказу
предстоит громадная социально-экономическая будущность». И
далее продолжил: «Каждая местность имеет свой фокус; лишь
став в нем, увидишь что-нибудь». Глаз художника безошибочно
улавливал «местный колорит», не игнорируя различий и отдавая
должное той же бараньей папахе, украшавшей горца (в тексте
«бараньи, клокастые шапчищи»). Но мысль, инициированная
встречей с Кавказом, обнаружила масштабность солидарного
мышления, о дефиците которого приходится говорить сегодня.
Переполненный новыми эмоциями и наблюдениями, А. Белый
педалирует прагматически ориентированный глагол «доработать-
ся». Доработаться до восприятия — это не только разглядеть в
вознесенном ввысь Казбеке «гигантский ритмический жест, дан-
ный в паузе неба и воздуха», но и приложить усилия, чтобы «уви-
деть единое в многом». Писательская оптика, изымая экзотику из
обособленности, обнаруживает тоску по устранению преград
между людьми и культурами. Тот же пафос преодолеваемой раз-
общенности нетрудно распознать в одном из ключевых авторских
признаний: «…проживши три месяца, перед отъездом в
Россию, — вздыхаешь: и здесь бы остаться, и там»1. Разрыв между
«здесь» (Кавказ) и «там» (Россия) преодолевается постоянно воз-
обновляемой потребностью разглядеть «единое в многом». 

Через четыре года после ярких южных впечатлений русского
поэта и мыслителя увидела свет книга с не менее запоминающим-
ся названием «Страна Прометея», впервые изданная в Шанхае в
1932 г. и переизданная в Нальчике (2004). Видный представитель

1 Белый А. Ветер с Кавказа. Впечатления. М., 1928. С. 5, 178.
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Рассуждения С. Бенхабиб далеки от какой-либо самоцельной
манифестации различий, но, воссоздавая расширяющийся кон-
текст их взаимозависимости, она все-таки недооценивает возмож-
ную переводимость различия на язык диалогической, т.е. взаимо-
преобразующей, сообщительности, отдавая излишне щедрую
дань претензиям охранительного культурного традиционализма.
Иначе говоря, фактор обособленной самобытности или культиви-
рования «особости» почти не соотнесен с вопросом о пределах
автономизации различия. Из спектра смысловых интенций выпа-
ла процессуальность культурного различия, предрасположенного
к трансформации. Упускается базовая, онтологически значимая
соотнесенность культурной множественности, основанной на
приоритете различий, с общими основаниями человеческой куль-
туры, с уровнем всеобщего, с явленностью «сходства несходного».

Представление о диалоге как генераторе творческих смыслов
стимулирует другой уровень понимания самобытности, которая
перестает быть только объектом мемориального созерцания.
Именно в межкультурном собеседовании историко-культурная
уникальность отвоевывается у забвения, сохраняя открытость
будущему. Этот процесс можно охарактеризовать как самоактуа-
лизацию через диалог, как открытие качества неизолированной
локальности в приобщении к духу целого: «форма речи, разговор,
в котором дух целого возникает и прокладывает себе дорогу
сквозь различия реплик»1. Субстанциональный аспект этой темы
предельно лаконично обозначен в известном письме
Л.Н. Толстого Н.Н. Страхову от 3 сентября 1892 г.: «чем глубже
зачерпнуть, тем общее всем, знакомее и роднее»2. 

Признание «общего всем» как фундаментальной характеристи-
ки человеческого существования становится — при всем понима-
нии роли фактора различия — тем основанием, которое позволяет
постулировать совпадение культур как культур. «Различение, —
пишет философ А.В. Смирнов, — это первый шаг к осмысленности,
и он должен быть понят из себя самого… Нет двух похожих культур,
как нет двух похожих людей. Но само это утверждение означает, что
культуры принципиально схожи, иначе не было бы смысла их раз-
личать: мы же не говорим, к примеру, что люди и камни различны
(такое утверждение истинно, но имеет мало смысла)»3. 

нализации, опознавательным признаком которой могла бы стать
самодостаточная констатация различий как таковых. 

Миропонимание и мирочувствование автора «Страны
Прометея» явно требуют более объемного взгляда на вещи и иного
мысленного горизонта. Книгу открывает череда вопросов: «Что
такое культура? Что такое поле? Что такое «культурное поле»? Чем
отличается культурное поле от дикого?». Отсутствие сдерживаю-
щих начал в борьбе за выживание, когда каждому кустарнику или
дереву «кажется, что мир существует лишь для него…» — таковы
дикое поле и девственный лес. Культурным или возделанным лес
становится «после того, как между деревьями были установлены
отношения взаимного признания права на жизнь…» и «счастье
одного из них не строилось непременно на несчастье другого».
Разница между дубом и березкой огромна, но «перед Небом они
равнодостойны в своем стремлении шириться, расти и цвести»1.

Этот замечательный угол зрения нисколько не отменяет дру-
гую сторону медали — конфликтогенный потенциал глубинных
культурных различий, которые могут оказаться не только факто-
ром позитивной самоидентификации, но и источником соперни-
чества культур или так называемой «войны идентичностей». 

Двойственная природа «различия» как конституирующего
принципа национально-культурного самоопределения и гипоте-
тического катализатора отчуждения досконально рассмотрена в
книге профессора Йельского университета С. Бенхабиб
«Притязания культуры». Исходя из того, что «пределы всеобщего
уважения всегда испытываются различиями между нами…», автор
в то же время отдает должное значению «прагматического импера-
тива, побуждающего нас понять один другого и вступить в меж-
культурный диалог». Развернутый тезис о современном «сообще-
стве взаимозависимости» дихотомически связан со сквозной
мыслью о том, что «мы становимся сами собой только потому, что
отличаем себя от реального, а чаще — воображаемого “другого”».
Если формирование культур происходит «через противопоставле-
ния», то вопреки декларациям о взаимном уважении «нам не дано
знать, чего потребует или что повлечет за собой такое уважение при
столкновении с глубокими культурными противоречиями»2. 

Фактически речь идет о неизбежности конфликта ценностей,
предопределенного реальной глубиной культурных различий.

1 Чхеидзе К.А. Страна Прометея. Нальчик, 2004. С. 96, 97, 35, 36.
2 Бенхабиб С. Притязания культуры. Равенство и разнообразие в глобальную

эру. Пер. с англ. М., 2003. С. 44, 43, 9, 8, 14.

1 Культурология. ХХ век. Энциклопедия: в 2 т. Т. 1. СПб., 1998. С. 171.
2 Толстой Л.Н. Полное собрание сочинений в 90 т. (Юбилейное). М.–Л.,

1928–1964. Т. 66. С. 254.
3 Смирнов А.В. Как различаются культуры? // Философский журнал. 2008. № 2.



К.К. Султанов. Культурные различия...

127

Тетрадь третья

126

семантический разрыв между этнокультурным и коммуникатив-
ным подходами оставлял неотрефлексированным тот факт, что
национальная культура в своем эволюционном развитии иденти-
фицирует себя и как место встречи культур.

Национально-литературная диахрония заметно потеснила
синхронию типологических, не сводимых только к фактору гене-
тического родства, сопоставлений, о важности которых в свое
время говорил В.М. Жирмунский: «…те, кто думает возвысить
свою родную литературу, утверждая, будто она выросла исключи-
тельно на местной национальной почве, тем самым обрекают ее
даже не на „блестящую изоляцию“, а на провинциальную узость
и „самообслуживание”». Характерна ссылка на «блестящую изо-
ляцию», которая гипотетически представлялась возможной, но в
реальной культурной практике неизбежно оборачивалась «про-
винциальной узостью» и «самообслуживанием»1. 

Показательно совпадение методологических установок рус-
ского ученого и его современника, немецкого исследователя
Э. Ауэрбаха, который в работе «Филология мировой литературы»
выделял ключевое обстоятельство: «…В высшей степени ценным
и необходимым достоянием филолога еще являются язык и куль-
тура его народа; однако они становятся действенными только
тогда, когда удается изъять их из обособленности и преодолеть их
самодавление». Акцентируется мысль о «взаимном обогащении
за счет разнообразия», о насущной необходимости «…удержать и
укрепить сознание судьбоносной взаимосвязи между отдельными
народами»2. При таком понимании коммуникативная функция
выступает как имманентное свойство литературной динамики и
не может быть всецело отнесена к сфере периодически возни-
кающих тем или иных посторонних «влияний» со стороны.

Предложенная трактовка культуры как «способа сделать мир
осмысленным» позволяет прояснить «общее всем» как метауро-
вень или метаконтекст, в котором национальные культуры разли-
чаются как «разные варианты реализации универсального меха-
низма смыслополагания».

Методологическая сложность издавна заключалась в сопряже-
нии «неслиянности», или «отдельности», национальных культур и
их же глубинной «нераздельности» применительно к конкретным
историческим условиям, иначе говоря — в той диалектике веками
формировавшегося межкультурного взаимосодействия, которая
складывалась во взаимотяготении полюсов. «Меж нами нет род-
ства» — сказал поэт и тут же добавил: «меж нами есть родство».

В советскую эпоху концепт «единство многообразия» отличал-
ся нескрываемым креном в сторону «единства» — за лесом часто
не различали деревья. «Единство в различии», к которому апелли-
руют сегодня, нередко трансформируется в апологию различия —
за деревьями не проглядывается лес. Дрейфующая диалектика
«леса» и «деревьев» или «локального—регионального—общерос-
сийского—мирового» колебалась под давлением очередной миро-
воззренческой «смены вех», но все-таки фундаментальное ядро
сохранялось — сбережение этнокультурной множественности в
непротиворечивой соотнесенности с культурными универсалия-
ми, отсылающими к «общему» для всех. 

В российском литературоведении, ориентированном на изуче-
ние литератур народов РФ, достаточно заметным стало отноше-
ние к литературе как форме манифестации этносвоеобразия и к
тексту как транслятору этнокультурной самобытности.
Знакомство со многими работами последних лет позволяет
выявить квинтэссенцию сложившейся методологической ситуа-
ции, избегая подробностей и частных наблюдений, которые, разу-
меется, имплицитно составляют базис предлагаемых обобщений. 

Столь характерные для постсоветского сознания проблема
ментальной и культурной самоидентификации и поиск выхода из
идентификационного кризиса приобрели преимущественно диа-
хроническое измерение, существенно изменившее тональность
разговора о национальной культуре и литературе. Обращение к
этнокультурной проблематике как всеохватывающей аргумента-
ции отличалось двойственностью: это был, с одной стороны,
период плодотворной филологической, культурологической
самоактуализации и, если брать шире, национально-культурного
оппонирования любым формам унификации. Но, с другой,

1 Жирмунский В.М. Проблемы сравнительно-исторического изучения литера-
тур // Жирмунский В.М. Сравнительное литературоведение. Восток и Запад. Л.,
1979. С. 71. Другая работа ученого — «Литературные отношения Востока и Запада
как проблема сравнительного литературоведения» – содержит поучительный при-
мер историко-типологического сближения литератур, несопоставимых по генетиче-
ской родословной и национально-культурным основаниям. Сопоставляя поэмы
Низами, созданные на фарси в XII веке, с произведениями его французского совре-
менника Кретьена де Труа, исследователь поставил вопрос о типологии «стихотвор-
ных романов куртуазного типа как произведений одного жанра и одной историче-
ской эпохи» при отсутствии «прямых заимствований с той или с другой стороны».
Независимо друг от друга на Востоке и на Западе произошло «поэтическое оформ-
ление новой идеологии рыцарского общества» // Там же. С. 40.

2 Ауэрбах Э. Филология мировой литературы // Вопросы литературы. 2004. № 5.
С. 128.
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культурным пограничьем, формируясь не только в координатах
ментальной и этнической детерминированности, но и в про-
странстве пересекающихся и обновляющихся смыслов, ини-
циированных другими культурами. Речь идет об интегральной
идентичности, сопрягающей верность базовым основаниям
национальной характерности и восприимчивость к «иному».

Обращение к «диалогу» как одной из ключевым категорий
гуманитарного знания стимулирует и нарастающий методологи-
ческий спрос на полноту описания исторической динамики
национальной литературы, на преодоление односторонности
ради сбалансированности синхронного и диахронного аспектов
изучения. Их взаимодополняемость — необходимое условие
целостного описания и изучения национальной литературы. Суть
не в поиске альтернативы этнокультурному монологизму, а в
контаминации парадигматики и синтагматики, вне которых
невозможна искомая целостная характеристика, сопрягающая
специфические черты и столь же насущные универсалии.

Она базируется на признании того, что каждая литература —
сложно организованная система, создаваемая полифоничностью
конкурирующих художественных идей, постоянством диалогиче-
ского взаимодействия креативных и репродуктивных тенденций
как органической предпосылки творческого спора с традицией
внутри этой традиции. 

Если раньше «единство многообразия» трактовалось
исключительно как идеологически монолитный союз националь-
но-литературных своеобразий, то сегодня уместно говорить о
«единстве многообразия» каждой, отдельно взятой литературы
как пространства напряженного взаимодействия различных
культурных кодов. Нынешняя многофакторность литературовед-
ческого анализа, переполненного идентификационными отсыл-
ками к вопросам этно- и культурогенеза, инспирирована услож-
нением представлений о базисных основаниях национального
художественного развития, о формировании литературы как
опыта переживания своей культурной и исторической субъектно-
сти. В рамках многомерного и полидисциплинарного подхода
диалогический принцип воспринимается как содержательный
фактор внутрилитературной эволюции, ресурс идентичности и
катализатор творческих смыслов. 

Эйфория этнокультурного самоутверждения в постсоветский
период, утрачивая избыточность, входит в берега более соразмер-
ного взгляда на вещи, предполагающего не только реконструк-

В литературоведческой практике, озабоченной обнаружением
преимущественно этнокультурных детерминаций, диалог факти-
чески превратился в «спящую» категорию, воспринятую как псев-
доним «дружбы народов» или остаточная идеологема, восходящая
к былому интернационализму. Артикуляция воспроизводимого
«местного колорита» привлекала адептов «этнолитературоведе-
ния» как самоцель, абстрагированная от восприятия текста в его
целостности и художественной результативности. Дихотомия
«свой-чужой» не декларировалась, но непременно присутствовала
как фоновое знание в размышлениях об этнической идентично-
сти, воспринимаемой как «бытие-в-себе и для себя». 

За скобками оставался вопрос о литературоведческом модусе
описания воплощенных в произведении этнокультурных реалий,
превалирующего над осмыслением их функциональной роли и
места в многомерной художественной структуре. Эти реалии, как
правило, опознавались, но не осмыслялись в их жанрово-стиле-
вой функциональности, в системе внутритекстовых связей и
сцеплений, в которой ни один компонент внутренней организа-
ции текста не может быть понят иначе, чем в соотнесении с дру-
гими компонентами.

Избыточность этнокультурных коннотаций, определяя
направленность и характер реконструкции текста, фактически
дезавуировала собственно эстетические критерии и потенциаль-
ные смысловые интенции. Тем самым происходила нивелировка
эпистемологической ценности дискурса, освобожденного от
соотнесенности этнокультурного проекта в его литературоведче-
ской версии с «резонантным полем» (В.Н. Топоров) культуры, с
проблематикой аккультурации, межкультурной коммуникации. 

Кризис национально-культурной идентичности в советскую
эпоху трансформировался в кризис межкультурной коммуника-
ции в эпоху постсоветскую, одним из проявлений которого стало
угасание интереса друг к другу.

Современная трактовка идентичности не может, однако,
ограничиваться представлением об автаркической самобытно-
сти, устойчиво соотнесенной с культурными архетипами и остав-
лять за скобками ее динамичность, процессуальность, культур-
ную взаимопроницаемость, когда самоутверждение в «своем»
входит в сплав с открытостью навстречу «чужому». 

Мы обедняем представление об идентичности, отказывая ей
в полифоническом развороте. Ведь динамическая модель само-
идентификации концептуально связана и с тем, что называют
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няться над схваткой (а что еще оставалось!), призвал на помощь
общие гуманистические ценности, но так и остался неуслышан-
ным: слишком велики были накал эмоций и взаимная неприязнь,
чтобы миротворческий пафос поэта достиг своей цели… 

…В речи, произнесенной 8 июня 1880 г. на заседании Общества
любителей российской словесности, Ф.М. Достоевский назвал
А. Пушкина «угадчиком» — слово не менее весомое в иерархии
знаковых для писателя понятий, чем зацитированные «всемирная
отзывчивость» и «всечеловечность»1. 

В 1836 г., когда огонь Кавказской войны разгорался,
А.С. Пушкин не только представил в первом номере своего
«Современника» рассказ черкеса С. Казы-Гирея в одном ряду со
своим «Путешествием в Арзрум» и гоголевской повестью
«Коляска», но и дополнил его феноменальным по культурной
щедрости примечанием.

Оно начинается энергично и интригующе: «Вот явление,
неожиданное…». Этнографически маркированный текст, каза-
лось бы, должен быть воспринят именно с этой точки зрения как
явление действительно «неожиданное». Но ход пушкинской
мысли совершенно иной: «…неожиданное в нашей литературе».
Мало того, неизвестный доселе автор «становится в ряды наших
писателей»? Первое произведение и сразу — «в ряды наших писа-
телей»? И кто становится — «сын полудикого Кавказа»?2

«Пушкин вписывает Казы-Гирея, — подчеркивал И. Фрайман
в журнале «Toronto Slavic Quarterly», — в современную литератур-
ную ситуацию, помещая его рядом с уже известными писателями,
тем самым изменяя литературный контекст»3. Первым номером
«Современника» Пушкин действительно решал злободневные
литературно-критические задачи, тщательно продумывая его
структуру с учетом литературной борьбы. Но это «вписывание»
имело и другое измерение, не столь злободневное по тем време-
нам, но чрезвычайно важное в исторической перспективе.

Представление этнически нерусского автора переведено в
регистр мудрого в своем преувеличении отношения, которое сни-
мает ощущение периферийности при встрече с неожиданной для
русского читателя экзотической фамилией. Русский поэт явил

цию историко-культурного статуса, но и представление о неизо-
лированной локальности, понимание того, что для достижения
полноты недостаточно смотреть только в зеркало своей культуры,
вырванное из системы инонациональных зеркал. Возвращается
понимание культуры и литературы как сферы интеграции разли-
чий, когда приоритет различия не подавляет «иное» как заведомо
чуждое, а признание ценности разнообразия не выступает как
форма абсолютизации специфики.

Национальная литературная классика, выдержавшая суд вре-
мени, органично связана с национально-возрожденческим про-
цессом как внутренний двигатель его содержательной направлен-
ности. Творческие открытия балкарца К. Мечиева, якута
А. Кулаковского, кабардинца А. Шогенцукова, лакца Э. Капиева,
абхазца Б. Шинкуба воспринимаются, помимо собственно лите-
ратурного значения, как сохраняющий свою актуальность опыт
переживания и отстаивания историко-культурной самоценности. 

В то же время каждая крупная фигура национальной литерату-
ры объективно оппонирует возможному культурному изоляцио-
низму, преодолевая этнокультурные границы и отсылая к общим
основаниям человеческой культуры, к универсальному механиз-
му смыслополагания. 

Мысль о всеобщем в российском цивилизационном про-
странстве всегда была не менее важна, чем мысль о самобытности
и непохожести, а многовековой опыт сосуществования россий-
ских народов и культур был не менее значителен, чем верность
своей национальной традиции. Этот опыт не состоялся бы и мно-
гонациональная страна не выжила бы на ветру истории, не будь
презумпции уважения к культурным различиям, не позволявшей
раздражаться при встрече с другой ментальностью, спотыкаясь на
пороге, за которым начинался другой культурный мир. 

Признаки распада этой презумпции и, если так можно выра-
зиться, интуиции целостности страны я остро почувствовал в тот
день, когда встретил подавленного Р. Гамзатова, вернувшегося с
шумного и безрезультатного форума, организованного М. Горба -
чевым с целью примирения армян и азербайджанцев. Расула
вообще очень угнетали вспыхивавшие один за другим внутрикав-
казские конфликты, а тут еще этот псевдофорум с его риторикой
благих пожеланий. Он рассказывал о нем с нескрываемым чув-
ством разочарования. Давняя дружба со многими азербайджан-
скими и армянскими писателями не позволяла ему решительно
встать на одну сторону, пренебрегая другой. Он попытался под-

1 Достоевский Ф.М. Об искусстве. М., 1973. С. 367.
2 Современник. Литературный журнал, издаваемый Александром Пушкиным.

Т. 1. СПб., 1836. С. 169.
3 Фрайман И. К анализу одного пушкинского примечания // Toronto Slavic

Quarterly. 2005. № 13.
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появился на свет негодяй, так безжалостно потушивший кавказ-
ское солнце»1. 

Пушкин как аварский поэт, Лермонтов как кавказское солн-
це… Подобные предельно искренние в своей исповедальности
признания выдают важный для наших национальных литератур
вектор: притяжение русской культуры/литературы — «пушкин-
ской Руси», как писал Р. Гамзатов («Не Русь Ермолова нас поко-
рила, / Кавказ пленила пушкинская Русь»). Это притяжение было
и остается стратегически весомым духовным ориентиром и, если
хотите, предостережением от маргинализации и провинциализа-
ции.

Идеал межнационального согласия, по-разному сформулиро-
ванный А. Пушкиным («когда народы, распри позабыв, в вели-
кую семью соединятся») и Л. Толстым («искать то, что объеди-
няет людей, а не разъединяет их»), история проверяла и будет
проверять на прочность, но как высшая, пусть и идеальная, цель
он останется, пока мы, «распри позабыв», будем находить то, что
нас объединяет.

поразительную духовную дальнозоркость, провидчески обозна-
чая иной масштаб видения в противовес и вопреки сложившейся
ситуации на Кавказе: имам Шамиль уже два года верховный глава
воюющего теократического государства (имамат), военное про-
тивостояние набирало обороты и непреодолимой казалась несо-
вместимость «цивилизации» и «варварства». 

Вовлекая такого автора в состав «нашей литературы», Пушкин
снимал, во-первых, ощущение периферийности, возникающее
при встрече с непривычным именем, и, во-вторых, предвидел
грядущую культурную нераздельность России и Кавказа, задавая
столь важный для русского культурного сознания камертон все-
отзывчивости. Он был услышан Л. Толстым — тоже «угадчиком»
иной исторической перспективы, ориентированной на «идеал
человеческого без насилия». «Хаджи-Мурат» вышел из пушкин-
ской шинели, из пушкинского угадывания возможной общей
исторической дороги. 

Когда почти через сто лет А.М. Горький на I Съезде советских
писателей назвал лезгина С. Стальского Гомером ХХ века, а
Н.С. Тихонов, посетив Дагестан, нашел «кавказского Блока» в
лице аварского лирика Махмуда, то в таком отношении к инона-
циональным культурным явлениям нетрудно уловить пульс
завещанного А.С. Пушкиным сопереживания, которому только и
дано сокращать исторически сложившиеся расстояния между
разноязыкими культурами и литературами.

Эта отзывчивость не могла не вызвать ответное и благодарное
движение. Когда Р. Гамзатов назвал Пушкина аварским поэтом,
то никому, даже бдительному идеологическому отделу обкома
КПСС, не пришло в голову указать, поправить, напомнить об
истинной этнической и культурной принадлежности Александра
Сергеевича. Никто эту «приписку» не воспринял как проявление
невежества — скорее как подтверждение универсализма пушкин-
ского слова и совершенно особого отношения к нему представи-
телей других национально-культурных миров.

Когда А. Авторханов назвал поэзию М. Лермонтова «Кораном
каждого интеллигентного горца», то он прекрасно понимал, что
Кораном может быть только Коран — единственный, Богом нис-
посланный. Но Авторханов осознанно взял предельную или даже
запредельную высоту, чтобы с наибольшей адекватностью обо-
значить ни с чем не сравнимое место Лермонтова в сознании
горца и кавказской интеллигенции. Мартынова, добавляет он,
ненавидели как личного врага, проклиная «тот день, когда

1 Кавказ. Культурно-исторический сборник. Вып. 1. Мюнхен: Прометей. 1989.
С. 20.


